
 

 

 
 

 

 

 

 



Sumário 
 

Prefácio .............................................. .....................................................5 

Prólogo ............................................... .....................................................7 

O reencontro ..................................... .....................................................9 

Uma nova vida ................................... ....................................................23 

Conversando sobre o país.................... ....................................................33 

A história de Luísa e Tobias ................ ....................................................43 

Idéias conflitantes .............................. ....................................................51 

Música conhecida ............................... ....................................................63 

A hora do encontro ............................ ....................................................69 

Revendo conceitos .............................. ....................................................77 

Desentendimentos .............................. ....................................................93 

Reconhecimento ................................ ...................................................101 

Conversa elevada ................................ ...................................................109 

Em busca da lei ................................... ...................................................117 

Atraindo companhias ........................ ...................................................121 

Fim da tranquilidade .......................... ...................................................133 

Truculência ........................................ ...................................................141 

A fuga ................................................ ...................................................151 

Conversando com Rodolfo ................. ...................................................155 

Hora de escolha .................................. ...................................................163 

0 papel da Ditadura ............................ ...................................................175 

Fim de missão.........................................................................189 

Tomando providências ....................... ...................................................197 

Chegando ao destino ............ :............. ...................................................203 

A Confissão ........................................ ...................................................207 

Primeiro contato com o passado................................................215 

A caminho do morro das cruzes.................................................227 

A descoberta..........................................................................243 



Plano perfeito .................................... ...................................................253 

Finalmente, notícias ........................... ...................................................261 

Momento decisivo ............................. ...................................................269 

Encontro inesperado .......................... ...................................................275 

Situações que se repetem .................... ...................................................283 

Visita indesejável ............................... ...................................................293 

Conhecendo a história........................ ...................................................301 

Epílogo ............................................... ...................................................307 

 

 



Prefácio 
 

Como sempre acontece, em uma manhã, acordei, ouvindo O passado 

não importa. Embora já esteja acostumada a esses avisos quando outro 

livro será escrito, estranhei aquele nome, pois o que acontece 

normalmente é sempre o tema do próximo livro chegar dessa maneira. 

Sabia que a explicação viria de alguma forma. Ao ligar meu 

computador, conversava com minha filha. Cliquei errado e abri o 

documento onde está o livro "Quando o passado não passa". Sorri, 

achando que havia me enganado. O tempo passou e demorei muito para 

entender. Várias manhãs, acordei ouvindo: O passado não importa. 

Toda vez que abria o computador, por um motivo ou por outro, eu me 

enganava e lá estava: "Quando o passado não passa". Finalmente, 

entendi que deveria escrever a continuação daquele livro. Não gostei, 

pois o segundo filme ou livro nunca é igual ao primeiro e este seria mais 

difícil ainda, por se tratar daquela história.Não imaginei como seria essa 

história. Comecei a escrever, ela foi surgindo e seu enredo cada vez mais 

me encantava. Os fatos se dão muito tempo depois, nos anos setenta, 

quando o mundo passava por uma transformação. Os mesmos 

personagens retornam, só que tendo um outro modo de ser e de viver. 

No final, como também sempre acontece, gostei muito. Estou 

escrevendo este prefácio para que as pessoas entendam o que aconteceu. 

Aquelas que já leram "Quando o Passado não Passa" não terão problema 

algum em reconhecer os personagens. Mesmo aquelas que não o leram 

encontrarão uma história linda e com muitos ensinamentos. 

Espero que gostem e agradeço o carinho que tenho recebido de todos 

vocês. 

Um abraço 

Elisa Masselli  

 



Prólogo 
 

Um carro corria veloz pela estrada. 

— Não corra muito. Gosto de apreciar a paisagem... 

— Realmente, essas montanhas são lindas! 

— Também acho. Adoro passar o fim de semana na fazenda. Seu avô, 

embora com mais de oitenta anos, ainda está lúcido. O que achou 

daquela história que nos contou sobre o fato de o avô dele ter nascido 

em um acampamento cigano e de a mãe dele ser negra e de haver se 

matado? 

— Não sei, mas não é só ele quem conta. Meus primos também ouviram 

essa mesma história dos pais deles. Vai ver, foi verdade mesmo! 

— Não sei se foi verdade, mas é uma linda história. E este colar que ele 

me deu hoje! É lindo. Disse que a avó dele ganhou da tal cigana. Como 

era mesmo o nome dela? 

— Acho que Zara...um bonito nome... 

— Já sabe. Este colar não pode ser vendido, tem de permanecer na 

família para sempre. 

— Sei disso. Espere! Pare o carro! Quando puder, dê marcha à ré! 

— O que aconteceu? 

— Olhe lá atrás aquele casal. Parece que está em dificuldades! Acho que 

a moça desmaiou. 

— Está bem, doutora! A senhora manda. 

Assim que pôde, ele deu marcha à ré. Parou o carro perto de um moço 

alto e bonito, mas com ar triste e sofrido. Estava com uma criança no 

colo e tentava reanimar a esposa. 

— O que está acontecendo? 

— Ela está muito cansada e fraca! Desmaiou. 

Ela tirou a criança dos braços da moça que estava desmaiada. Enquanto 

seu marido a reanimava, o rapaz pedia: 



— Por favor, senhor, me ajude. Estamos tentando chegar à cidade para 

levar nosso menino ao hospital, mas ela não vai aguentar... 

— Luana, pegue minha maleta... 

— Pois não... 

Luana entregou a maleta para o marido, que abriu o cobertor onde o 

menino estava enrolado. Viram uma criança deformada, com as per-

ninhas tortas e precisando de ajuda. 

Luana, ao ver aquela criança, sentiu um misto de horror e ternura. A 

moça acordou. Era loira de olhos azuis: 

— Onde está meu filho? Oh! Meu Deus! O que fiz de tão errado nesta 

vida para sofrer tanto? Não aguento mais...Prefiro morrer! 

Luana olhou para a moça, que chorava desesperadamente. Aqueles 

olhos se encontravam. Aqueles olhos se conheciam. Uma sentiu muita 

ternura... muito amor pela outra. 

— Seu filho está aqui...não se preocupe mais. Agora, ele está comigo... 

você também ficará. Não vai precisar morrer! Sua vida mudará ao nosso 

lado. Felipe, o que acha? 

— Somos médicos. Temos um hospital na capital. Rodolfo, meu irmão, 

cuida exatamente de doenças como a de seu filho. Vamos levá-los e 

cuidar dele. 

— Não temos dinheiro. Nem sequer um emprego... 

— O hospital é grande. Precisamos de funcionários. Ficarão morando e 

trabalhando lá. Assim, ajudarão a cuidar de seu filho e de outros que 

precisam. 

— Muito obrigado, doutor! O senhor caiu do céu. Deus vai abençoar 

toda essa bondade! 

— Já me abençoou. Deu-me um corpo perfeito e a mulher que amo. 

Não preciso de mais nada. Não é, meu amor? 

— De mais nada. Só de ajudar este menino! Vamos embora! 



A moça olhou para o céu, agradecendo a Deus em pensamento. Depois, 

perguntou: 

— Estão sentindo esse perfume de rosas? 

Os outros tentaram sentir o perfume, mas não conseguiram. 

— Não estou sentindo! E vocês? 

Balançaram a cabeça, dizendo que não... 

Não sentiam, mas, se pudessem, veriam que pétalas de rosas caíam sobre 

eles, jogadas por amigos do céu que estavam torcendo e festejando 

aquele reencontro.  

 

O Reencontro 

 

 

Felipe, ao examinar a criança, percebeu que não estava bem, mas não 

quis preocupar os pais mais do que já estavam. Encarou Luana de modo 

significativo. Ela entendeu e, com os olhos, pediu que fosse rápido. Ele, 

então, acelerou o carro para que pudessem chegar ao hospital o mais 

rápido possível. 

Ele dirigia, quando, de repente, ouviu um grito: 

— Meu filho está morrendo! 

Ele olhou pelo retrovisor e viu que a moça, enquanto gritava, sacudia a 

criança, que estava pálida. 

Luana também ficou desesperada: 

— Pare o carro, Felipe! Pare o carro! 

Felipe notou que na estrada não havia acostamento e que estavam 

próximos a uma curva. Assim que a passaram, pôde perceber que havia 

uma reta. Mesmo arriscando-se, ele parou o carro em um canto da es-

trada, que não era muito movimentada. 



Rapidamente, ele e Luana abriram as portas do carro e desceram. Felipe 

abriu a porta traseira, com a mão fez um sinal para a mãe, pedindo que 

saísse. Ela obedeceu imediatamente. 

Felipe tirou o menino do colo da mãe e colocou-o sobre o banco 

traseiro. Começou a fazer massagem em seu peitinho e respiração boca a 

boca. 

Enquanto isso, Luana abriu a maleta e, de dentro dela, tirou uma 

seringa e uma ampola. Colocou o conteúdo da ampola na seringa e 

aplicou no menino que, após alguns segundos, começou a chorar. 

Entreolharam-se e sorriram. Felipe devolveu o menino para a mãe e 

disse: 

— Agora ele está bem. Mesmo assim, precisamos chegar logo ao 

hospital. Ele precisa de atendimento. Meu irmão Rodolfo fará isso. 

A moça, ao mesmo tempo em que chorava, ria também. Com o menino 

no colo e, após beijá-lo, emocionada, disse: 

— Obrigada, doutor. Ainda bem que os encontramos, foi Deus quem os 

mandou. 

Ele sorriu e, instintivamente, olhou para o pai que, pálido, continuava 

no mesmo lugar, com os olhos parados, parecendo que ia desmaiar. 

Percebendo a situação, Luana, que havia dado a volta para guardar a 

seringa, pegou-o pela camisa e começou a sacudi-lo e a chamá-lo: 

— Moço! Moço! 

Poucos segundos depois, ele respirou fundo e, parecendo voltar de outro 

lugar, olhou para a mulher. Vendo que o menino estava bem, começou 

a chorar e a gritar: 

— Luísa! Não suporto mais isso! Até quando vai continuar?  

Ela, vendo o estado dele, estranhou: 

— O que está acontecendo, Tobias. Nunca vi você dessa maneira.  

Ele, chorando, saiu do carro e abraçou-a, dizendo: 



— Perdão, perdão, mas sabe que, sempre que isso acontece, fico muito 

assustado... penso que ele vai morrer... 

Em seguida, pegou o menino de seu colo e o beijou carinhosamente. 

Luana e Felipe acompanharam toda a cena. Ela disse: 

— Fique calmo, pois, um dia, como todos nós, ele vai morrer, mas não 

será hoje. Agora está bem. 

Tobias sorriu. Maria Luísa, rindo, disse: 

— Não me conformo, como que um homem desse tamanho pode ser 

tão medroso! 

Tobias também riu. Felipe, parecendo ofendido, disse: 

— Espere aí! Não é bem assim, o homem não é diferente da mulher! 

Também temos sentimentos! 

— E você mais do que todos, não é, meu amor... 

— Não brinque, Luana! Este momento foi muito difícil, ele teve razão 

de ficar assustado. Até eu, que sou médico, me assustei! 

— Tem razão, Felipe, agora, vamos embora? 

Entraram no carro. Enquanto Felipe dirigia, Luana disse: 

— Foi sorte estarmos com a maleta de emergência, Felipe, se não fosse 

isso, receio que o pior teria acontecido. 

— Tem razão, Luana. Ainda bem que, quando vamos à fazenda, sempre 

a levamos, caso o vovô precise. Sabe que ele não está bem... 

— Não se preocupe, Felipe. Ele ainda vai durar muito tempo... sabe que 

as pessoas doentes são as que duram mais.Se não fosse a artrite que o 

impede de andar com segurança, estaria muito bem, sem nada sentir. 

Sua cabeça está boa como sempre. Felipe começou a rir: 

— Tem razão. Ele vive, somente, para nos contar a história da família. 

Quer que conheçamos todos os nossos antepassados, diz que eles foram 

muito importantes. 

—Chame-o pelo interfone e peça para que vá me encontrar na 

emergência. 



A moça sorriu e atendeu aos pedidos de Luana. Ela, voltando-se para os 

pais do menino, disse: 

— Coitado, mal sabe ele que nós não estamos interessados, muito 

menos nossos filhos. O passado não importa. Estamos vivendo no pre-

sente e este, sim, importa. 

— Sim, Luana, mas não nos custa dar atenção a ele, quando nos conta 

suas histórias. 

— Deixamos o vovô bem. Ele está aos cuidados da Severina, sabe como 

é dedicada. Trata-o como se fosse uma criança. Por isso, não precisamos 

nos preocupar, pois, se acontecer alguma coisa, ela nos comunicará. 

Agora, precisamos nos preocupar com esse menino. Levá-lo para o 

hospital. 

Após algumas horas de viagem, finalmente, chegaram a uma rua 

arborizada, com poucas casas. As que existiam ali eram enormes. 

O menino dormia. Seus país, admirados, olhavam tudo. Nunca haviam 

estado na cidade, muito menos em uma rua como aquela. 

Felipe entrou por um portão grande e seguiram por uma alameda. 

Estacionou o carro em frente a uma porta e disse: 

— Luana, entre com eles. Leve o menino para a emergência, ele precisa 

de cuidados. Aproveite e veja se Rodolfo está aí. Enquanto isso, vou 

estacionar o carro e irei em seguida até vocês. 

Luana, sabendo da gravidade da situação, disse: 

— Está bem, vamos fazer isso. 

Olhou para a moça que estava com o menino, que ainda dormia, no 

colo. Ela parecia tranquila e confiante. Luana disse: 

— Venha, vamos cuidar do seu filho. Não precisa se preocupar, ele está 

um pouco desidratado por causa da febre, mas logo ficará bem. Pode ter 

certeza de que seu filho está em boas mãos, eu diria até que nas 

melhores. 



A moça sorriu e, abraçando o filho com carinho, todos entraram 

rapidamente. Assim que chegaram até o balcão onde estava uma 

recepcionista, Luana disse, tentando esconder o seu nervosismo: 

— Por favor, chame uma enfermeira e leve este menino para a sala de 

emergência. 

— Pois não, doutora. 

— O Rodolfo está trabalhando hoje? 

— Está sim. 

— Chame-o pelo interfone e peça para que vá me encontrar na 

emergência. 

A moça sorriu e atendeu aos pedidos de Luana. Ela, voltando-se para os 

pais do menino, disse: 

— Vou me encontrar com o meu cunhado, ele é neurocirurgião e vai 

examinar o menino. Esperem aqui, por favor. Voltarei em seguida. 

Eles sorriram e, confiantes, acenando com a cabeça, disseram que sim. 

Luana se afastou. 

Estava chegando à sala de emergência, quando encontrou Rodolfo que 

vinha apressado. Ao vê-la, perguntou: 

— O que está fazendo aqui, Luana? Pensei que estivessem na fazenda e 

que só voltariam amanhã... 

— Tem razão, Rodolfo, mas embora não tenha entendido a razão, de 

repente, senti uma vontade enorme de voltar. 

— Também não entendo, aquele lugar é maravilhoso. Só não vou lá 

mais vezes, por falta de tempo. Disse que não entendeu e agora en-

tende? 

— Sim, acredito que foi para socorrer um casal e sua criança doente. Se 

não estivéssemos lá, naquela hora, a criança teria morrido. 

— Acredita que foi por isso que quis voltar? 



— Tenho quase certeza, pois jamais teríamos vindo embora se não 

houvesse um motivo maior. Sabe como é difícil tirarmos um fim de 

semana de folga. 

— Está certa. Estou há muito tempo tentando. Talvez tenha razão: estar 

lá naquele momento pode ter sido obra de Deus. 

Luana deu uma gargalhada e perguntou: 

— Falando em Deus, Rodolfo? Você? Parece que Marília está con-

seguindo virar sua cabeça! 

 Temos conversado muito. Portanto, acho que, se não for coincidência, 

tudo o que ela fala só pode ser coisa de Deus mesmo. Fui chamado na 

emergência, não sei para que, todos sabem que não atendo emergência. 

— Fui eu quem pediu que o chamasse. 

— Você? Para quê? 

— Quero que examine uma criança que está muito mal. 

— Onde ela está? 

— Na sala de emergência. 

— Então, já deve estar sendo atendida. Por que precisa de mim? 

— Assim que a vir, entenderá. 

— Está bem, vamos rápido. 

Chegaram à sala, entraram. Luana aproximou-se de um médico que 

atendia o menino e perguntou: 

— Como ele está, Caio? 

— Está muito fraco e desidratado, já pedi que fosse colocado no soro. 

— Obrigada. 

Rodolfo aproximou-se, olhou o menino que estava com os olhos 

fechados e sem roupas, deitado sobre a mesa. Quando se aproximou, 

percebeu que ele sofria de paralisia cerebral. Olhou para Luana e per-

guntou: 

— Qual é a idade dele, Luana? 

— Não sei, encontramos os pais na estrada e não perguntei. 



— Preciso saber. 

O menino abriu os olhos e olhou para ele. Rodolfo, ao olhar nos olhos 

do menino, sentiu um arrepio percorrer seu corpo e empalideceu. 

Luana percebeu e perguntou, aflita. 

— Que aconteceu, Rodolfo? Está sentindo alguma coisa? 

— Não sei, de repente me senti mal. 

— Foi depois que olhou para o menino, não foi? 

— Sim, mas não entendo. Sabe que me dedico a cuidar de doenças 

cerebrais há muito tempo. Nada mais me surpreende, mas, ao olhar para 

os olhos desse menino, senti algo que não sei explicar. 

— Entendo o que está querendo dizer, também tive essa mesma 

sensação quando o vi na estrada. 

— Estranho. Por que será que isso aconteceu? 

— Não sei, mas acha que pode fazer alguma coisa por ele? 

— Você sabe que, em casos como esse, pouco pode se feito, Luana. 

Onde estão os pais? 

— Na sala de espera. 

— Vamos até lá, preciso saber a idade dele. 

Caio disse: 

— Por enquanto, ele vai ficar em observação. Vamos ver como reage aos 

medicamentos. 

Enquanto isso, Felipe estacionava o carro. Estava saindo, quando viu 

Danilo, seu filho, que também estacionava o carro e que, ao vê-lo, 

perguntou: 

— Papai! O que está fazendo aqui? Não estava na fazenda? 

— Olá, meu filho. Sim, estávamos na fazenda, mas sua mãe, de repente, 

quis porque quis vir embora. Sabe como ela é, quando quer uma coisa, 

ninguém faz com que mude de ideia. 

— Ela não quis continuar na fazenda? 



— Não, de repente disse que precisava vir embora. Só me restou 

obedecer. 

— Como sempre, não é, papai? — perguntou, rindo com ironia e 

fazendo uma careta. 

Felipe sorriu e respondeu: 

— Sim, como sempre. Você sabe que ela manda em mim... — disse, 

também rindo, com ironia. 

— Sei sim, mas ela sabe como mandar. Felipe deu uma gargalhada, 

dizendo: 

— Você sabe que ela é a mulher da minha vida! 

— É mesmo. Como também sei que o senhor é o homem da vida dela. 

Formam o casal perfeito. 

— Tem razão, acredito que, como dizem os antigos, nosso casamento foi 

talhado no céu. 

— Isso é difícil de acontecer, não é? 

Felipe, abraçando o filho, disse: 

— Tem razão, meu filho, acho que nascemos um para o outro, mas, o 

que está fazendo aqui? Sei que detesta hospitais! 

— Detesto mesmo, mas esta noite não consegui dormir bem. Senti 

muita dor no estômago. Assim que acordei, fui para a Faculdade, mas a 

dor continuou, resolvi vir até aqui para me consultar. 

— Ainda está doendo? 

— Sim, é uma dor constante. 

— O que você comeu ontem? 

— Nada diferente. Comi o que todos lá em casa comeram. 

— Vamos entrar e o examinarei. 

Entraram. Foram avisados pela recepcionista de que Luana e Rodolfo 

ainda estavam na emergência. Foram para lá. Quando Felipe passou 

pelos pais do menino, sorriu e, calado, continuou andando. 



Danilo não estava bem, por isso não notou o olhar do pai. Assim que 

chegaram e se aproximaram, ele olhou para o menino que estava sendo 

medicado. O menino, parecendo sentir sua presença, também olhou. Os 

olhos se encontraram. Duas lágrimas correram pelo rosto do menino. 

Danilo aproximou-se mais e perguntou: 

— Quem é essa criança, mamãe? 

— Não sei, nós encontramos seus pais na estrada. Estavam precisando 

de ajuda e os trouxemos até aqui. 

Danilo, com carinho, passou a mão pela cabeça e pelo rosto do menino e 

disse: 

— Ele é tão bonito. Não sei o que está acontecendo, mas estou sentindo 

profunda ternura por ele. Vai ficar bem, tio Rodolfo? 

— Estamos fazendo o possível para que isso aconteça. 

O menino,assim que olhou para Danilo, pensou: 

“Rosa Maria, Rodolfo e você Felipe, meu neto, estão juntos e aqui! 

Quanta saudade...” 

— Estão, sim, meu velho... 

— Matilde! Você também está aqui? 

— Sim, estou ao seu lado desde que renasceu, mas só agora você pôde me 

ver. 

— Estou muito feliz em ver todos reunidos, só não entendo o porquê... 

— Voltaram para colocar algumas coisas no lugar. Rosa Maria e Felipe 

não precisariam ter voltado, mas escolheram fazer isso para ajudar 

aqueles que ficaram para trás. 

— A mim? 

— Não só a você, mas a Jerusa e Marcela também. Sabe o que elas 

fizeram? 

— Sei, sim. Assim como está acontecendo comigo, elas terão outra chance? 

— Todos sempre têm, mas nem sempre aproveitam... 



— Por que estou com este corpo, Matilde? Por que tenho de depender 

de outras pessoas? 

— Você não lembra ainda, mas, aos poucos, irá lembrar. Quando estava 

para renascer, pediu um corpo fraco a fim de que dependesse de outras 

pessoas para sobreviver. 

— Por que pedi isso? 

— Porque, quando tinha um corpo perfeito, usou do poder e da maldade 

para destruir muitas vidas. 

— Estou começando a lembrar. Fui mesmo um canalha... 

— Infelizmente, meu velho, mas Deus, que é um Pai amoroso, perdoa 

sempre e nos dá, a cada momento, a chance de repararmos o mal que fize-

mos. Você está tendo essa chance. 

— Como posso reparar alguma coisa em um corpo como este? 

— Com o tempo descobrirá. 

— Reconheci Rosa Maria, Rodolfo e Felipe. Quem são as pessoas que 

estão cuidando de mim, até agora? 

— Essas pessoas de quem está falando são Maria Luísa e Tobias. Eles 

concordaram, também, em recebê-lo como filho. Embora ela tenha 

passado muito tempo no vale, ainda tem sobre si o suicídio e o assassinato 

e precisa resgatar os dois. Ele, assim como acontece com Rosa Maria e 

Rodolfo, não precisaria ter voltado, mas insistiu. Não quis deixar Maria 

Luísa sozinha. Sabe que ele nunca a abandonou nem mesmo quando ela 

estava no vale. 

— Ele a ama de verdade. Mas você sabe que ela não teve culpa, o 

culpado fui eu... 

— Sim, você ajudou, mas ela, já há muitas encarnações, não tem con-

seguido fugir do apelo para o suicídio e sempre termina se matando. 

Nesta, terá outra chance. 

— E você, por que está aqui? Também fiz com que sofresse muito... 



— Fui sua esposa e, assim como acontece com Tobias em relação a Maria 

Luísa, também estive sempre ao seu lado, mesmo não renascendo, como 

está acontecendo agora. 

— Embora não tenha renascido, está aqui? 

— Sim e ficarei até que possa acompanhá-lo, vitorioso, de volta para casa. 

— Com este corpo, que mal poderei fazer? 

— Poderá colocar à prova o amor entre Maria Luísa e Tobias. 

— Por que está dizendo isso? Não acabou de dizer que eles sempre se 

amaram? 

— Disse, é verdade, mas, muitas vezes, quando renascidos, os espíritos se 

esquecem dos planos feitos e, na hora em que seus desejos não são realiza-

dos, fogem dos compromissos assumidos. 

— O que está querendo dizer? 

— Que, muitas vezes, homens, ao terem filhos com o corpo que você tem 

agora, não suportam e se afastam, ou melhor, fogem da responsabilidade 

e a mulher toma para si o encargo de criar seu filho, sozinha. E quase 

sempre consegue. 

— Está dizendo que Tobias pode nos abandonar? 

— Não só ele, como Maria Luísa também. 

— Tomara que isso não aconteça... 

— Tomara, meu velho,tomara.. 

— Será que, desta vez, vou conseguir? 

— Esperamos que sim. Tudo está se encaminhando muito bem. 

— Por quanto tempo vou permanecer neste corpo? 

— Pelo tempo que for necessário. 

— Está bem, sei que, depois de tudo o que fiz, preciso me resignar... 

— É isso mesmo, meu velho... é isso mesmo.. 

O quarto todo se iluminou. Matilde e o menino olharam em direção à 

luz. Pai Joaquim surgiu e, sorrindo, disse: 

— Tão tudo juntu di novu.. que Deus bençoe ocêis. 



— Vai ficar ao nosso lado? 

— Não vai sê perciso, Sinhá. Ocêis tão bem e sei qui dessa veiz, com a 

judá de Jesuis, Nosso Sinhô, o sinhô vai consegui... vim aqui só pra dizê 

isso. Perciso ir embora. Tenho otras coisa pra fazê, mais, se percisa, eu 

vorto. Jesuis bençoe ocêis. 

Sorrindo, desapareceu. 

Danilo, alheio ao que estava acontecendo, enternecido e passando a 

mão sobre a cabeça do menino, disse: 

— Mamãe, tio Rodolfo, cuidem bem dele, sei que precisa e merece. 

— Como sabe, Danilo? Você não o conhece... 

— Tem razão, não o conheço e nem sei o motivo, mas quero muito que 

ele fique bem. 

— Estamos tentando, Danilo. Sabe que não precisava nos pedir isso. 

Sempre fazemos o possível para ajudar nossos pacientes, seja quem for. 

— Desculpem, mas sinto tanta ternura por ele... 

Rodolfo e Luana, admirados, olharam-se, mas ficaram calados. 

Danilo continuou olhando para o menino. Luana e Rodolfo não estavam 

entendendo aquela reação tão diferente da que eles tiveram. Eles, assim 

que olharam para os olhos do menino, sentiram um certo mal-estar. 

Danilo, ao contrário, se enterneceu. Como poderia ser? Qual seria a 

explicação? 

Ficaram ali por mais um tempo, depois saíram. Não podiam imaginar, 

mas, assim que saíram, o menino, com lágrimas a cair de seus olhos, 

disse: 

— Felipe, meu neto, ainda gosta de mim, Matilde... 

— Sim, Carlos, ele ainda gosta, apesar de tudo o que você fez. Além do 

mais, sabe que ele não foi seu neto... 

— Sei, mas prefiro esquecer o que fiz e só me lembrar dos bons momentos 

que passei ao lado dele. 

Ela, sorrindo, disse: 



— Está bem, faça isso... 

Chegaram à recepção. Luana foi ao encontro dos pais do menino que 

continuavam ali. Assim que a viram se aproximando, levantaram-se. 

Luana disse: 

— Ele está sendo atendido, embora sua situação seja grave. Temos 

esperança de que poderá ficar bem. 

— A senhora acha, mesmo, que ele vai ficar bem? 

— Esperamos que sim. Este é o meu cunhado, Rodolfo, ele é especialista 

em doenças como a do seu filho e fará tudo o que estiver ao seu alcance, 

não é, Rodolfo? 

Rodolfo aproximou-se, pegou a mão que a moça lhe oferecia. Assim que 

ela tocou em sua mãe e levantou os olhos, ele estremeceu, sentiu um 

frio correr por sua espinha e um desejo imenso de abraçar aquela 

desconhecida. Não entendia o que estava acontecendo, mas estava feliz 

por estar diante dela. Emocionado, disse: 

— A senhora pode ficar tranquila, vamos fazer tudo o que for possível 

para que seu filho fique bem. 

Ela também sentiu o mesmo que ele e, olhando firme em seus olhos, 

disse: 

— Acredito nisso, o senhor me parece ser, além de competente, um 

bom homem. 

Rodolfo apertou sua mão e, um pouco constrangido por não entender o 

que estava acontecendo, disse: 

— Obrigado, mas agora preciso voltar para os meus pacientes. Espero 

que tudo caminhe como desejamos. 

Saiu apressado. Luana acompanhou aquela cena e percebeu que alguma 

coisa havia acontecido. Pensou: 

“Parece que ele, assim como eu, ficou feliz em ver essa moça, mas por quê? 

Não a conhecemos... 

Felipe e Danilo nada perceberam”. 



Felipe disse: 

— Danilo, vamos até o meu consultório e tentar descobrir o motivo 

desta sua dor de estômago. 

— Dor de estômago, Danilo? Não sabia que estava doente. 

— Passei muito mal durante a noite, mas, agora, a dor sumiu, mamãe. 

Estou bem. A dor passou. 

— Mesmo assim, eu disse-lhe que vamos fazer alguns exames. Pre-

cisamos descobrir de onde surgiu essa dor que lhe causou tanto des-

conforto. 

— Não acho que seja preciso, papai. A dor, assim como veio, foi 

embora. 

— Seu pai tem razão, Danilo. Faça os exames que ele julgar necessário. 

Nenhuma dor surge do nada. 

— Está bem, mamãe, quem mandou eu nascer em uma família com 

tantos médicos... — disse, rindo e debochando. 

— Que você, infelizmente, não quis ser. 

— A senhora sabe que tentei, mas não consegui. Não nasci para ser 

médico. Não suporto ver sangue. Prefiro ser advogado. 

— Já discutimos sobre isso e, embora não tenhamos ficado felizes com 

sua decisão, a aceitamos. Agora, preciso ir para casa. As malas ainda 

estão no carro. À noite, conversaremos. 

Estava saindo, quando olhou para o casal que a encarava. Bateu com a 

mão na testa e disse: 

— Desculpe, esqueci que vocês não têm onde ficar. 

— É verdade, doutora, não conhecemos ninguém aqui na Capital e não 

temos dinheiro. 

— Sim, vocês disseram isso. Vamos para minha casa e arranjaremos um 

lugar para que fiquem bem. 

Danilo e Felipe, assustados, olharam para ela, que, sorrindo, disse: 



— Temos uma casa nos fundos. Ela foi feita para que os empregados 

morassem nela, mas todos eles são casados e moram em suas casas. Ela 

está vazia e poderão ficar ali, até que seu filho receba alta. 

— Não podemos aceitar, só se a senhora nos arranjar um emprego. 

— Sabem que não têm para onde ir, mas, está bem, o que você sabe 

fazer? — perguntou, olhando para o rapaz. 

— Não sei fazer muita coisa, sempre trabalhei na roça. 

— E você? — perguntou para a moça, que respondeu: 

— Antes do meu menino nascer, só trabalhei como doméstica. 

— Então, está resolvido o nosso problema. 

Felipe e Danilo, ainda surpresos e confusos, continuavam olhando e 

acompanhando a conversa. Sabiam que Luana tinha aquela tendência de 

ajudar as pessoas, só queriam saber qual seria a solução encontrada por 

ela. Ficaram calados, somente esperando. 

Ela, sorrindo, disse: 

— Felipe, o nosso jardim está precisando de uma limpeza e as flores 

precisam ser replantadas, não é mesmo? 

Felipe, tomado de surpresa, mas entendendo qual era a vontade dela, 

respondeu: 

— Tem razão, também notei. 

— Está vendo como para tudo há solução? Vocês vão lá para casa. Você, 

como é mesmo o seu nome? 

— Tobias, doutora. 

— Tobias, você tem carta de motorista? 

— Tenho, e é profissional. 

— Otimo, você, além de cuidar do jardim, poderá ser o motorista da 

casa. O nosso se aposentou. 

— Vi que o doutor e seu filho têm carro. Para que precisa de um 

motorista? 



— Jerusa, minha filha, não gosta de dirigir e nunca quis um carro. 

Tínhamos um motorista que trabalhou muito tempo em casa. Há dois 

meses ele se aposentou e ficamos sem motorista. Muitos já ficaram em 

experiência, mas Jerusa não gostou de nenhum deles. Quem sabe ela 

goste de você. Além do mais, somos muito ocupados e não temos tempo 

de fazer as compras da casa. Você ficará à disposição da Alda, da é quem 

faz as compras. Nas horas de folga, poderá cuidar do nosso jardim. 

— Está bem, senhora. Vou me esforçar para que fique satisfeita com o 

meu trabalho. 

Luana sorriu e, olhando para a moça, perguntou: 

— Como é o seu nome? 

— Luísa. 

— Sabe passar roupa? Não se esqueça de que todos lá em casa, menos 

Danilo, usam roupas brancas. 

— Sei passar, sim, senhora. 

— Pronto, está tudo resolvido. Vocês ficarão em casa o tempo que for 

necessário. Depois que o menino receber alta do hospital, veremos o 

que fazer. 

— Obrigada, doutora... não sabemos como agradecer... 

— Não precisam agradecer, basta que trabalhem direito. Agora, po-

demos ir embora, estou cansada da viagem. 

Felipe e Danilo beijaram seu rosto e ela, acompanhada por Tobias e 

Luísa, saíram.  

 

Uma nova vida 
 

 

Tobias sentou ao lado de Luana que dirigia o carro. Luísa sentou-se no 

banco traseiro. Pelo retrovisor, Luana, de vez em quando, olhava para 

ela e pensava: 



“Por que será que tive tanta vontade de ajudar a esses dois? Assim que os 

vi, senti um carinho muito grande. Parece até que já nos conhecemos, 

mas isso é mpossível... não estou entendendo... parece que o mesmo 

aconteceu com Rodolfo. Ele também teve uma reação muito estranha ao 

ver a moça. Mais tarde vou conversar com ele e saber se minhas suspeitas 

são verdadeiras.” 

Assim que chegou em frente a casa, parou o carro, dizendo: 

— Tobias, por favor, pode me ajudar com as malas? 

— Sim, senhora. 

Ela desceu, abriu o porta-malas e ele retirou todas. Entraram em casa. 

Alda, uma das empregadas, os recebeu com um sorriso e surpresa: 

— A senhora já chegou? Pensei que só viesse amanhã. 

— Essa era a ideia, mas senti vontade de voltar antes. Está tudo bem 

aqui em casa? 

— Sim. A Jerusa veio almoçar com uma amiga e foi para a faculdade. 

— Uma amiga? Que amiga? 

— Não a conheço, mas, pelo que ouvi, parece que a moça veio do 

interior para estudar aqui. 

— Estranho. Jerusa aparecer com uma amiga... 

— Por que está dizendo isso, senhora? 

— Você a conhece melhor do que eu, Alda, sabe como é difícil ela fazer 

amizade. Parece que tem medo de tudo. Já tentei conversar, mas não 

consegui. Ela é muito fechada, calada, desconfiada e diferente de 

Danilo, que fala até demais. 

— Tem razão, senhora. Realmente, é muito fechada. Também não 

entendo por que é assim. Tem uma casa e uma família maravilhosa e 

tudo o que quer. 

— Também não entendo, depois vou conversar com Jerusa e descobrir 

quem é essa amiga. 

— Ela estava muito nervosa. 



— Por quê? 

— Disse que a senhora precisa contratar um motorista, pois está cansada 

de ir para a Faculdade e voltar de lá, de táxi. 

— Depois que o Sebastião se aposentou, já tentei contratar alguns, mas 

ela não aceitou nenhum, também não entendo por que ela não quer 

tirar carta de motorista. Se ela fizesse isso, teria o seu próprio carro! 

— Já falei com ela sobre isso, mas diz que não gosta de dirigir, que tem 

medo. 

— Medo do quê, Alda? Não entendo esse medo... 

— Também não entendo, senhora, mas ela é assim. Vamos fazer o que, 

não é? 

— Tem razão. É difícil entender a Jerusa. 

— Senhora, Danilo disse que estava com dor de estômago e foi para o 

hospital. 

— Sei disso, nós o encontramos lá. 

— Ele está bem? 

— Não sei, Felipe o está consultando, mas não deve ser grave. Alda, este 

casal vai ficar aqui em casa. Prepare a casa dos fundos. 

Alda, que já havia notado a presença dos dois, estava curiosa, mas não 

quis perguntar. Luana continuou: 

— Só depois que você falou em almoço foi que me lembrei de que não 

comemos durante a viagem. Vocês, assim como eu, devem estar com 

fome, não estão? 

Tobias olhou para Luísa, que respondeu: 

— Estamos sim, mas não precisa se preocupar, estamos acostumados a 

ficar sem comer. 

— Vocês podem estar, mas eu não. Alda, tem almoço? 

— Pensei que a senhora não viesse e pedi para Carlita preparar pouca 

comida, só restou um pouco. 

— Acha que dá para nós três? 



— Receio que não, senhora, mas posso preparar num instante. 

— Prepare somente um lanche e arrume a mesa na sala de refeições. 

Vamos comer ali. 

Luísa olhou para Tobias e disse: 

Senhora, preferimos que não... 

— Não o quê? Não querem comer? Não estão com fome? 

— Estamos, mas... 

— Mas o quê? Já sei, não querem comer na sala de refeições, não é? 

Luísa sorriu. Luana continuou: 

— Preferem comer na cozinha? 

Luísa voltou a sorrir. 

— Está bem. Alda, prepare os três lugares na mesa da cozinha. Também 

adoro comer ali, só como na sala de refeições por causa do Felipe. 

Alda sorriu. Ela sabia que Luana não estava dizendo a verdade, mas 

conhecia desde pequena e entendia perfeitamente o que estava 

querendo fazer: ajudar aquele casal. 

— Está bem, senhora, vou pedir para a Carlita preparar o lanche. E 

depois os levarei até a casa dos fundos para que a conheçam. 

— Faça isso. Enquanto os encaminha para a casa dos fundos, vou trocar 

esta roupa. 

Começou a se afastar, mas voltou-se: 

— Quando os encontramos, não vi malas. Vocês não trouxeram roupas? 

— Não, senhora. O menino começou a passar mal e saímos correndo, 

nem pensamos em pegar roupas. 

— Venham comigo! 

Luísa ficou parada sem saber o que fazer. Luana pegou em sua mão e a 

puxou, fazendo com que a acompanhasse. Tobias ficou parado, só 

olhando. Do meio da escada, Luana se voltou e disse: 

— Você também, Tobias. Venha! 

Ele, sem jeito, continuou parado. Ela gritou: 



— Venha! Não pode continuar com essas roupas que está usando. Vou 

pegar alguma coisa do Felipe para que possa usar. Vocês têm o mesmo 

corpo. As roupas dele vão servir muito bem em você. 

Luísa, vendo que ele estava nervoso e com vergonha, disse: 

— Venha, Tobias. 

Ele, devagar, as acompanhou. Luana abriu uma porta e fez com que 

entrassem na sua frente. Dentro do quarto, abriu um guarda-roupas e 

começou a tirar e a jogar sobre a cama saias, blusas e vestidos. Luísa e 

Tobias, com os olhos, acompanhavam seus movimentos. Depois de tirar 

alguns, Luana disse: 

— Pode levar tudo com você. 

— Para mim? 

— Sim, para você. 

— Mas são lindos! Não pode fazer isso, senhora... 

— Eu não uso essas roupas. Sabe que todos aqui somos médicos, 

somente Danilo, para nossa tristeza, resolveu ser advogado. Com 

exceção dele, todos usamos, na maior parte do tempo, roupas brancas. 

Pode ficar com elas. 

Luísa pegou as roupas. Seus olhos começaram a brilhar de uma maneira 

que Tobias nunca havia visto. Enquanto ela colocava as roupas na frente 

do corpo e se olhava em um espelho que havia no guarda-roupas, Luana 

pensou: 

Engraçado, parece que já vi esta cena... como pode ser? Por que gostei 

tanto desses dois assim que os vi? 

Luísa, com um dos vestidos na frente do corpo, ficou com os olhos 

parados, perdidos no tempo. Depois de alguns segundos, olhou para 

Luana e disse: 

— Não sei, senhora, mas parece que já vivi algo parecido com isto. 

— Que está querendo dizer? 



— Não sei como explicar, mas sinto que já nos encontramos em uma 

situação como esta... 

— Também sinto isso, mas, como sabe, é impossível. Acabamos de nos 

conhecer. 

— Tem razão, devo ter sonhado ou desejado haver conhecido a se-

nhora, que é um anjo que Deus colocou nas nossas vidas. 

Luana sorriu, abriu a porta de um outro guarda-roupa e tirou algumas 

calças e camisas, dizendo: 

— Estas roupas podem ficar para você, Tobias. 

— Não pode, senhora. Seu marido vai ficar brabo... 

— Não vai, não. Ele já não as usa há muito tempo. Pode pegar. 

Depois, abriu algumas gavetas e tirou roupas íntimas dela e de Felipe e 

deu a eles que, sem saber o que falar, ficaram calados, embora os olhos 

brilhassem de felicidade. Luísa foi dobrando as roupas e colocando 

sobre a cama. Quando estava tudo dobrado, Luana disse: 

— Agora já podemos ir, a Alda vai providenciar toalhas. Vamos descer? 

Com as roupas nas mãos, Luísa e Tobias a acompanharam. Assim que se 

aproximaram de Alda, Luana perguntou:  

— O lanche está pronto, Alda? 

— Ainda não, senhora. A Carlita precisa de mais alguns minutos.  

— Está bem. Enquanto isso, acompanhe Luísa e Tobias e mostre-lhe 

onde vão ficar. Não se esqueça de providenciar tudo o que precisarem, 

eles vão ficar algum tempo morando aqui. 

Luísa e Tobias, embora não entendessem o que estava acontecendo, em 

pensamento, agradeciam a Deus por haver colocado aquela mulher em 

suas vidas. Saíram acompanhando Alda que lhes mostrou a casa onde 

iriam ficar. 

A casa, embora pequena, era confortável. Tinha apenas um quarto e um 

banheiro. Assim que Alda os acomodou e providenciou roupas de cama 

e toalhas, saiu, deixando-os sozinhos. Luísa olhava tudo e seus olhos 



brilhavam de contentamento. Subiu na cama e começou a pular e a 

dizer: 

— É macia, Tobias! Nunca dormimos em uma cama como esta!  

Tobias permaneceu calado, só que, dessa vez, sorriu.  

Estava pulando, feliz, e não percebeu Luana que, da porta, ria da 

felicidade dela. Assim que a viu, Luísa desceu da cama e, sem graça, 

disse: 

— Desculpe, doutora, mas nunca tivemos uma cama como esta. Estou 

muito feliz... 

— Não se preocupe, só vim ver se gostaram, da acomodação. 

— Nossa, doutora! Nem sabemos como agradecer. 

— Não precisa agradecer, a casa estava vazia mesmo. Podem ficar o 

tempo que quiserem. 

Luana disse aquilo com sinceridade e, outra vez, achou já ter visto 

aquela cena. Sorrindo, afastou-se. 

Assim que ela foi embora, Luísa olhou para Tobias e, abraçando-se a ele, 

perguntou: 

— Tobias, o que acha de tudo o que está acontecendo? 

— Não sei, só sei que ela e o marido foram dois anjos que Deus colocou 

no nosso caminho. 

— Será que foi Deus mesmo? 

— Claro que sim, Luísa. Você não viu como eles apareceram do nada 

naquela estrada? 

— Do nada, não. Eles estavam voltando de uma viagem. 

— Sei disso, mas quantos carros passaram por nós e não pararam? 

Qualquer um que passasse poderia ver que estávamos com problema, 

mas só eles viram e pararam. Foi Deus, mesmo! 

— Tem razão... 

— Tem uma coisa que não consigo tirar da cabeça. 

— O quê? 



— Quando ela abriu o guarda-roupa e me mostrou toda aquela roupa, 

dizendo que eu podia escolher a que quisesse, não sei, mas senti que já 

tinha vivido aquela cena, Tobias... 

— Que cena? 

— De ver um guarda-roupa cheio de vestidos. E nós duas estarmos 

juntas. 

— Não pode ser, Luísa, só se for em sonhos. A gente só a conheceu 

agora. 

— Tem razão, mas foi o que senti, por isso disse que achava estranho. 

Tobias ficou com o olhar distante. Luísa perguntou: 

— No que está pensando, Tobias? 

— Na minha tia Isaura. 

— Na tia Isaura, por quê? 

— Ela tem aquela religião que você sabe. 

— Sim, ela diz que fala com os mortos, mas sabe que nunca acreditei 

nisso. 

— Eu também não, mas agora, estou pensando. Ela me disse, uma 

porção de vezes, que a gente nasce e renasce muitas vezes, nunca acre-

ditei e sempre achei que fosse uma bobagem, mas depois do que você 

me disse, estou pensando, será que você e a doutora não viveram juntas 

em outra vida? 

— Está louco, Tobias? Acredita mesmo nessas coisas? 

— Não sei. Eu não queria lhe contar, também, assim que vi a doutora, 

achei que já a conhecia e que era nossa amiga... 

— Será, Tobias? Será que essa coisa de nascer de novo existe mesmo? 

— Não sei, Luísa, mas essa seria a única explicação para isso que estamos 

sentindo. Ela está nos recebendo como se fôssemos da família. 

— Não só ela, mas toda a família. Você viu o cunhado dela, como é 

mesmo o nome dele? 



— Acho que é Rodolfo. Não sei muito bem, eu estava muito nervoso e 

assustado com tudo o que estava acontecendo. 

— É Rodolfo mesmo. Ele me olhou de uma maneira. 

— Que maneira, Luísa? 

— Não sei explicar, mas foi muito estranho. 

— Estranho como? 

— Não sei, estranho. 

Ela olhou para o marido e viu que ele estava preocupado, deu uma 

gargalhada e disse: 

— Não é dessa maneira que está pensando, Tobias. Ele me olhou como 

um irmão, como alguém que não se via há muito tempo. 

— Não estou pensando nada... 

— Está, sim. Eu o conheço muito bem. Não pode ver um homem me 

olhando que já pensa uma porção de bobagem. 

— Não pensei, Luísa! — disse nervoso. 

Ela deu outra gargalhada, olhou bem para ele e, levantando-se dacama, 

o abraçou. 

— Sei que você morre de ciúmes, só não entendo por quê. Sabe que, 

desde que éramos crianças e vivíamos na fazenda, só tive olhos para 

você, para mais ninguém. Gosto muito de você, Tobias. 

— Sei disso, também gosto muito de você. Só que... 

— Só que... — ela disse imitando o tom de voz dele. 

— Você é tão bonita e eu sou tão feio. 

— Feio? Coisa nenhuma! Você é o homem mais bonito que conheço e, 

mesmo que não fosse, é o homem que escolhi para meu marido e de 

quem gosto muito! 

— Está falando a verdade? 

— Claro que estou. Gosto muito de você, Tobias, e isso acontece desde 

quando a gente brincava de esconde com as outras crianças. Você 

lembra? 



— Claro que lembro. Éramos ainda uns pirralhos e nos escondíamos no 

mato só para ficar pegando um na mão do outro. 

Com os olhos saudosos, Luísa começou a rir. 

— Naquele tempo, a gente nem imaginava tudo o que ia passar na 

vida... 

— É verdade, mas, mesmo depois de tudo, estou feliz por estar casado 

com você, Luísa. Acho que a gente foi feito um para o outro. 

Ela se abraçou mais forte a ele e começou a chorar. 

— Por que está chorando, Luísa? 

— Por que o nosso menino teve de nascer doente, Tobias? Eu não 

entendo... 

— Também não entendo, mas não importa o porquê. O que importa é 

que ele nasceu e a gente gosta muito dele, não gosta? 

— Claro que sim e ainda tenho esperança de que um dia ele vai ficar 

bom. 

— Ele vai ficar bom, Luísa! Você não ouviu o que a doutora disse? Ele 

só está muito fraco, mas vai ficar bom! 

— Não estou falando de hoje, do ataque que teve, estou falando de ficar 

bom mesmo, poder andar e me chamar de mãe... 

— Isso você sabe que não vai acontecer. Quando ele nasceu, o médico 

disse que ele teve um problema, não sei muito bem o que aconteceu, 

parece que faltou oxigênio e ele ficou desse jeito e para essa doença não 

tem cura. 

— Não posso aceitar isso, Tobias! Por que isso foi acontecer com a 

gente? Por que o nosso menino tinha de nascer assim? Por que a gente 

foi escolhido? Não é justo! 

— Sei como se sente, Luísa. Também penso muito a esse respeito. 

Quando vejo as crianças brincando, rindo e correndo, fico triste porque 

sei que isso nunca vai acontecer com o nosso menino. Ele vai ficar para 

o resto da sua vida assim, sem fazer nada e nem sei se conhece a gente. 



— Ele conhece, Tobias! Claro que conhece! 

— Ele sabe que a gente cuida dele, só isso, Luísa. Acho que todo pa só 

quer ver os filhos crescerem, se tornarem adultos, se casarem e terem 

suas famílias. Isso nunca vai acontecer com ele e isso me apavora.  

— Apavora por quê, Tobias? 

— Já pensou se a gente morrer? Quem vai cuidar dele?  

Luísa ficou pensativa. De seus olhos, lágrimas começaram a correr.  

— Nunca havia pensado a esse respeito, Tobias... nunca imaginei que 

gente poderia morrer. Agora estou com medo, se isso acontecer o que 

vai ser dele? Quem vai cuidar? 

Vendo o desespero dela, ele tentou consertar: 

— A gente não vai morrer, Luísa. Não temos doença alguma e ainda 

somos jovens. A gente vai conseguir criar o nosso menino. Sei que vai. 

— Criar para quê, Tobias? Ele vai ser sempre assim, sempre vai 

depender de alguém... não sei o que pensar. Nem sei se quero que ele 

sobreviva. Será que não seria melhor que ele morresse? 

— Não fale assim, Luísa! Ele é nosso filho! Não importa como tenha 

nascido, o que importa é que é nosso filho e eu o amo de coração! 

— Também o amo, Tobias, mas sabemos que nossa vida não vai ser 

fácil. A gente não tem dinheiro para dar um bom tratamento para ele e, 

mesmo que tivesse, não adiantaria. Ele vai ser sempre assim... 

— Também já pensei muito a esse respeito, mas não adianta pensar. Ele 

está vivo e vai continuar assim e, enquanto a gente puder, ele vai 

receber todos os cuidados. Deve ter algum motivo que a gente não co-

nhece para ele ter nascido assim e ser nosso. 

— Que motivo, Tobias? Por que ele nasceu assim? Por que foi ser nosso 

filho? Por que logo a gente? 

— Não sei o motivo, Luísa. Só sei que ele está aqui e que a gente vai 

cuidar dele. 

Luísa, com as mãos, secou as lágrimas que corriam por seu rosto e disse: 



— Você tem razão, Tobias. Nada pode ser feito, além de cuidarmos dele. 

Talvez, algum dia, a gente descubra o porquê de ele ter nascido nosso 

filho. 

— Isso mesmo, é assim que a gente tem de pensar, do contrário vamos 

ficar loucos. Agora, acho melhor a gente ir para a casa da doutora. Eu 

não quis falar, mas estou morrendo de fome. 

Ela sorriu e, abraçando-o, disse: 

— Eu também, saímos cedo de casa e nem tomamos café. 

Saíram e caminharam em direção à cozinha da casa de Luana. 

 

Conversando sobre o país 
 

 

Enquanto isso, no hospital, Felipe terminou de examinar o filho e disse: 

— Aparentemente, está tudo bem, talvez a dor tenha sido provocada 

pelo fato de você haver comido algo que não lhe fez bem, mas, mesmo 

assim, acho prudente você fazer uma endoscopia para que possamos ver 

como está esse estômago. 

— Endoscopia? Aquele cano que é enfiado pela garganta? Nem pensar, 

doutor!  

Felipe sorriu: 

— Você é mesmo um covarde, Danilo! É um exame como outro 

qualquer. É feito rapidamente e não vai doer. Deixe de ser criança! 

— Não vai mesmo, eu não vou fazer! 

— Está bem, vou lhe receitar um remédio, mas se a dor voltar vai fazer, 

sim, é sempre bom se prevenir. Um diagnóstico feito no começo de uma 

doença é a melhor coisa que pode acontecer. 

— Também não entendi o motivo dessa dor que senti. Acho que era 

saudade que estava sentindo do senhor e queria vir até o hospital. 



— Se fosse saudade, não precisaria vir até aqui. Sabia que eu e sua mãe 

estávamos viajando e que iríamos para casa, só estamos aqui porque 

encontramos aquele casal com a criança que passava mal. 

— Que menino lindo, não, papai?  

— Você achou? 

— Sim, por que está me fazendo essa pergunta?  

— Porque, na maioria das vezes, as pessoas desviam o olhar de uma 

criança como aquela ou, ao contrário, a encaram com curiosidade. 

— Por que isso acontece, papai? 

— Por que ela é diferente das outras. 

— Por que existem crianças que nascem assim como ele? 

— Os motivos são muitos. Pode faltar oxigenação ao nascer, o que 

prejudica algumas áreas do cérebro. Pode, também, haver, problemas 

sanguíneos por parte dos pais.  

— Não tem cura?  

— Ainda não. 

— Será que elas pensam ou reconhecem as pessoas? 

— Sim, pensam e reconhecem as pessoas, só não conseguem se co-

municar. Em alguns casos, dependendo de onde o cérebro foi atingido, 

conseguem ter uma vida quase normal. 

— Esse menino pode ter uma vida normal? 

— Infelizmente, não. Ele será dependente por toda a vida. 

— Que pena... ainda não entendo por que Deus permite que isso 

aconteça... 

— Também não sei responder. Estou estranhando... 

— Estranhando o quê, papai? 

— Parece que você gostou muito desse menino, não foi? 

— Sim, não sei como explicar, mas assim que olhei em seus olhos, tive a 

impressão de conhecê-lo. 



— Sabe que isso é impossível. Nunca o viu antes. Seus pais moram no 

interior, perto da fazenda, e você não vai lá faz muito tempo. 

— Tem razão, mas eu tive essa sensação assim que o vi. Como isso pode 

acontecer? 

— Outra resposta que não sei dar. 

— Como, não? O senhor não é aquele que sabe tudo? — Danilo 

perguntou, rindo e fazendo aquela careta que todos conheciam. 

— Espere aí! Nunca disse que sabia tudo! 

— Nem precisa dizer, sempre teve respostas para tudo e quando não 

tem, faz como está fazendo agora, diz que não sabe. 

— Está vendo? Como pode dizer que me considero o sabedor de tudo? 

— Falei isso só para irritá-lo. Gosto de vê-lo nervoso, papai. 

— Você gosta, mesmo, é de brincar, especialmente comigo. Os culpados 

somos nós, eu e sua mãe, que lhe damos toda essa liberdade. 

— Acho muito bom que seja assim. Quando digo a meus amigos que 

conversamos e brincamos, eles não acreditam. Dizem que não con-

seguem conversar com os pais e muito menos com as mães. A educação 

deles é muito rígida. 

— Sei que acha bom, Danilo, conheço essa educação e gostaria que meu 

pai tivesse sido igual a mim, mas não era. Sempre foi muito rígido, 

bastava um olhar para eu e Rodolfo entendermos o que ele queria e 

ficarmos calados.  

— E, sua mãe? 

— Ela era diferente dele. Gostava de falar e estava sempre disposta 

ouvir, mesmo assim, não era sobre qualquer assunto que podíamos 

conversar. Além disso, não fazia nada sem consultar meu pai. Era 

dependentee dele em tudo. 

— Não, mamãe é diferente. Ela gosta de ouvir e está sempre pronta para 

ajudar, mas, se for preciso tomar uma decisão, toma sem demora e, se 

erramos, nos faz pensar no assunto. Sei que, se precisar, ela daria a vida 



por mim e por Jerusa. Ela é quem fala pouco. Parece sempre 

desconfiada. Por que ela é assim, papai? 

— Também não entendo. Jerusa é assim desde pequena. Sempre foi de 

falar pouco e também gostava de ficar em um canto, quieta. Não 

brincava com crianças da sua idade. Como sabe, não tem amigas até 

hoje. Passa a maior parte do tempo no seu quarto.  

— Sabe que sinto pena dela.  

— Por quê? 

— Uma pessoa assim só pode ser infeliz, papai. Guardar tudo só para si e 

não confiar em ninguém. 

— Concordo com você. Nunca entendi o motivo de sua irmã ser assim, 

mas o que se pode fazer. Desde muito cedo, aprendi que precisamos 

aceitar as pessoas como são. Talvez a vida faça com que ela mude, mas, 

mesmo que não mude, nunca deixará de ser sua irmã e nossa filha. Eu e 

sua mãe, pode ter certeza, amamos os dois da mesma maneira. Claro 

que, com você, o nosso diálogo é mais fácil, mas isso não significa que a 

amamos menos. Tenho a certeza de que você também a ama. 

— Claro que sim, papai. Embora, algumas vezes, ela torne isso muito 

difícil. 

Felipe começou a rir. Danilo não entendeu e perguntou:  

— Do que está rindo, papai? 

— De nada, meu filho. Não entendo como começamos a falar da sua dor 

de estômago e terminamos falando de sua irmã. 

Danilo também riu. 

— Tem razão, papai. Também não sei. A não ser o fato de que gostaria 

que ela fosse diferente. Mas, diante do que disse, não há como 

mudarmos alguém. Só mesmo a própria vida. 

— É isso que devemos fazer. Continuar amando-a e aceitá-la como é. 

Voltando a sua dor de estômago, sabe que existem estudos que dizem 

que o estômago reflete o estado emocional da pessoa? 



— É mesmo? 

— Sim, você está tendo algum problema, Danilo? 

— Não chega a ser um problema, mas tem algo me incomodando. 

— Posso saber o que é? 

— É na Faculdade. 

— Na Faculdade? Está tendo algum problema com os estudos? Se for 

preciso, podemos contratar um professor particular para ajudá-lo. 

— Não se trata disso, papai. Sabe que amo Direito, talvez por isso não 

encontre muita dificuldade. 

— O que é, então? 

— Estamos vivendo em uma tensão permanente. 

— Por quê? 

— Devido às perseguições políticas, nunca se sabe quem é amigo ou 

não. 

— Parece que está muito grave mesmo, não é? 

— Muitos de meus amigos estão presos ou exilados. O regime militar 

está sendo muito duro com aqueles que não estão a seu favor. Dizem 

que as pessoas estão sendo torturadas. No princípio, não sabíamos como 

elas eram encontradas e presas. Agora, sabemos que os militares 

colocaram espiões disfarçados como estudantes. Por isso, a desconfiança 

é total. 

— Sabe que nunca gostei de me envolver em política. Nasci para cuidar 

da saúde das pessoas. Desde que eu tenha condições de atendê-las, não 

tenho, nem quero me preocupar. 

— Alguns não pensam assim e acham que o melhor caminho é a 

resistência, a luta armada. 

Felipe, assustado, perguntou: 

— Você está envolvido em algum movimento de resistência, de luta 

armada, Danilo? 



— Não, papai. Eu acredito na lei, por isso estou estudando Direito, pois 

sem a lei nunca haverá uma sociedade livre. Não acredito que a 

democracia possa ser conseguida através das armas, como muitos 

propõem. Embora saiba que, através das armas, ela possa nos ser tirada. 

— Também penso assim, filho. A violência só gera violência. Embora 

para mim, a ditadura não cause problema algum. Apesar de não poder 

falar contra, tenho meu trabalho e condições de exercê-lo bem. O 

querer falar, discutir e lutar, faz parte da mentalidade dos advogados, 

não dos médicos. Estes precisam apenas preocupar-se com seus doentes. 

— Muitos não pensam assim e acreditam que a Ditadura nos faz muito 

mal. 

— Sabe o que não aceito? 

— Não. 

— Que jovens, assim como você, sejam envolvidos por adultos 

experientes e mandados para frente de batalha. 

— Não estou entendendo. 

— Adultos descontentes, sem coragem de enfrentar suas próprias lutas, 

envolvem jovens estudantes, mas na hora da luta, propriamente dita, 

eles não se apresentam, apenas ficam organizando. São os jovens que 

lutam e, por esse motivo, são obrigados a se esconder, fugir e, 

consequentemente, largar seus estudos. Assim, deixam de ajudar a 

Pátria da maneira correta. Você não está vendo quantos de seus amigos 

estão indo presos e obrigados a deixar o país sem saber se um dia 

poderão Voltar? 

— Sim, conheço muito e todos são estudantes brilhantes. 

— Está vendo o que vai acontecer com eles, se nunca mais puderem 

voltar para o país, para seus pais? Onde estarão os adultos que os 

envolveram quando eles e seus pais choraram de saudade e preocupa-

ção, pois perderam seus filhos por uma luta inglória? 

— Por que diz que a luta é inglória, papai? 



— Porque essa Ditadura que está aí só vai terminar no dia em que 

desejarem aqueles que a promoveram, Danilo. 

— Não estou entendendo... 

— Estou dizendo que, no dia em que os militares quiserem, a Ditadura 

terminará e o país voltará para as mãos dos civis. 

— Acredita mesmo nisso, papai? 

— Sim, não só acredito como tenho certeza. A história nos conta. 

— Muitos não pensam assim. Dizem que, se o povo quiser e se unir, eles 

serão obrigados a se afastar. 

— Isso é ilusão, o povo só conseguirá se unir, quando eles permitirem. 

Antes disso, nada poderá fazer. 

— Será, papai? 

— Sim, pode esperar para ver, Danilo. 

— Às vezes, penso que o senhor tem razão. 

— Por que está dizendo isso, Danilo? 

— Parece que o povo não está se dando conta do que está acontecendo. 

Parece que a ditadura não atinge a população. 

— Você tinha só treze anos e não lembra, mas, no princípio, diante de 

tanto desmando e corrupção da maioria dos deputados e senadores, o 

povo ficou feliz pelos militares terem tomado o poder. A felicidade foi 

tanta que, quando houve a campanha "Ouro para o Brasil", muitos 

tiraram até a aliança do dedo para doar. A campanha teve uma reper-

cussão enorme, todos queriam ajudar o Brasil. Depois, no Governo 

Militar, foi criado o Banco Nacional de Habitação e muitos conseguiram 

sua casa própria. Além disso, construíram hospitais e escolas. Com todo 

esse desenvolvimento, não faltou trabalho e isso é tudo do que o povo 

precisa. Trabalho... 

— Acha que o povo não se importa de não poder falar, reivindicar? 

— Um homem que se levanta às cinco ou seis horas da manhã, após 

trabalhar o dia inteiro, quando chega a casa só quer relaxar, assistir à 



televisão, por isso não se importa com quem o está governando. O 

homem comum acha que não tem o que falar, só quer ter comida, 

moradia, saúde e escola para os filhos. Além do mais, acredita que nada 

possa fazer contra os poderosos. Eu mesmo, após passar longas horas 

aqui no hospital vendo muita dor e sofrimento, quando chego a casa só 

quero descansar e esquecer tudo o que vi. Não tenho ânimo algum para 

me revoltar. 

— O senhor deve ter razão. Acredito que é isso mesmo o que acontece 

com o homem comum. Mas, mesmo assim, a liberdade é importante e, 

para que isso aconteça, é necessário que haja eleições e o povo possa 

escolher quem quer que o governe. 

— Sim, esse é um sonho e seria ideal se... 

— Se o quê, papai? 

— Os estudantes são os únicos que podem brigar e se entregar a essa 

luta. A maioria deles tem os pais que pagam seus estudos e não precisam 

se preocupar com casa e comida. Eles têm e precisam ter o ideal de 

liberdade, de democracia. Não se esqueça de que a maioria do povo 

brasileiro tem pouca instrução e que aqueles que votam são os mesmos 

que levantam de madrugada para ir trabalhar e voltam à noite, 

cansados. Não sabem e não estão interessados em saber a quantas anda a 

política e os políticos. Na hora de votar, votam em alguém por ouvir 

dizer ou por receber alguma compensação e aqueles que se candidatam, 

na maioria das vezes o fazem pensando exclusivamente no seu próprio 

bem. Sem educação acadêmica, pouco se conhece e se pode exigir.. 

Infelizmente, a maioria dos políticos brasileiros não tem esse perfil. 

— Para o senhor não existe político bom? 

— Claro que existe, mas é uma minoria que, sozinha, nada poderá fazer. 

— Foi por isso que o senhor disse que, no princípio, o povo ficou feliz. 

Parece que os militares se preocuparam mesmo com o Brasil. O que 



acha que aconteceu para que mudassem, se tornassem violentos e 

provocassem toda essa repressão? 

— O poder, meu filho... o poder... ele cega as pessoas, não importando a 

que classe pertençam. 

— O poder? 

— Sim, as pessoas fazem de tudo para exercer o poder sobre as outras. 

Quer saber de uma coisa, acho que todo político é contra a democracia. 

Danilo riu e perguntou curioso: 

— Por que está dizendo isso, papai? 

— Todo homem, quando atinge um cargo político, começa a perceber a 

mudança que ocorre em sua vida. É sempre bem recebido em qualquer 

lugar em que se apresenta. As pessoas o bajulam, fazendo com que se 

sinta especial. Essa situação o envaidece, o que faz com que tema perdê-

la. Com a democracia, existe a alternância de poder e isso o assusta. Ele 

teme perder o lugar que conquistou. Com as ditaduras, esse perigo é 

afastado e ele pode continuar no poder por um tempo bem mais longo 

que a democracia permitiria. 

Danilo ficou olhando para o pai. Ele não imaginava que o pai pensasse 

daquela maneira. Disse: 

— O senhor parece conhecer muito bem os problemas. Por que não se 

envolve na luta? 

— Como já lhe disse, nasci para ajudar as pessoas na sua doença, nasci 

para salvar vidas. Deixo a política para os advogados. — disse isso, rindo 

e passando, com carinho, a mão pelos cabelos do filho. 

— Uma coisa está me preocupando, Danilo. 

— O quê, papai? 

— Você disse que não está envolvido em qualquer movimento de 

resistência, por que está tão preocupado com os espiões que diz existi-

rem na faculdade? 



— Não estou envolvido, mas o Júlio está, temo por ele. Sabe que é meu 

amigo. 

— Ele não é filho de um coronel da marinha? 

— Sim. Desde pequeno, quis seguir a carreira do pai, mas foi impedido. 

— Impedido por quê? 

— O pai lhe disse que a vida de um militar não é fácil, precisa mudar 

constantemente e sua família o acompanha. Isso faz com que seus filhos 

não tenham tempo para se acostumarem a uma nova escola nem 

mantenham amizades, o que julga prejudicial para a formação das 

crianças. Por isso, deseja que o Júlio tenha uma profissão diferente da 

dele. Quer que ele seja advogado. 

— Pensando assim, ele até que tem razão. O Júlio aceitou sem discutir? 

— O pai, por ser militar, exerce em sua casa uma posição de comando e 

hierarquia. Júlio não teve como discutir. 

— Ele não gosta de estudar Direito? 

— Até que gosta, mas, da marinha, gosta muito mais. Desde pequeno, 

sonhou em ser marinheiro. 

 Quem sabe ele ainda poderá ser. Só não entendo uma coisa. Se ele gosta 

tanto da vida militar, por que está envolvido em um movimento de 

resistência contra os militares? 

— Também lhe fiz essa pergunta e me admirei com sua resposta. 

— O que ele respondeu? 

— Disse que, por admirar as forças armadas e os militares, não pode 

aceitar no que eles se transformaram. Disse que os militares têm uma 

boa formação acadêmica e sua maior missão é defender o Brasil e seu 

povo de qualquer ataque, por isso, nunca poderiam tornar o Brasil uma 

ditadura. Ele não é revoltado contra as forças armadas, mas, sim, contra 

alguns militares que as transformaram em ditadores e, segundo alguns, 

torturadores. 



— Conheço o Júlio por muito tempo e sei que é um bom rapaz. Agora, 

você me diz que está lutando por algo em que acredita. Embora não 

acredite na sua luta, respeito-o por sua determinação. 

— Nisso o senhor tem razão. Ele luta por aquilo em que acredita, é um 

bom rapaz e amigo leal. Quando estamos conversando, tenho a 

impressão de que o conheço há muito tempo, porém, sei que isso é 

impossível, só nos conhecemos há dois anos, quando entramos na 

Faculdade. 

— Admiro aqueles que se envolvem em uma luta por um ideal. Embora, 

através da história do nosso país, possamos perceber que a nossa 

democracia, desde a República, sempre foi ameaçada e, por diversas 

vezes, foi vencida. Continuando a estudar a história do Brasil, notamos 

que sempre que a democracia foi abalada, houve homens que lutaram 

para que ela fosse restabelecida, assim como está fazendo o seu amigo 

Júlio e outros. Porém, quando isso aconteceu, vários daqueles que 

lutaram a seu favor começaram a fazer parte do mundo político e 

mudaram de atitude radicalmente. Em pouco tempo, estavam fazendo 

as mesmas coisas que aqueles contra os quais lutaram. 

— O senhor está dizendo que a história sempre se repete? 

— Sim, todo homem que chega ao poder, em qualquer mandato, logo 

começa a fazer parte do sistema, pois, se assim não fizer, não será aceito 

perante os demais e sofrerá com isso. Há, ainda, aqueles que se deixam 

envaidecer pelos privilégios que o poder propicia. O poder, 

infelizmente, corrompe, meu filho. 

— Todos os políticos se deixam corromper? 

— Graças a Deus, não. Existe uma minoria que continua tentando 

seguir seus ideais e o desejo de que o Brasil deixe de fazer parte do 

terceiro mundo e se torne a potência que poderia ser, se não houvesse 

tanto roubo, tanta corrupção. 



— Tenho certeza de que, se um dia, o Júlio chegar ao poder, será um 

desses. 

— Se for assim, tomara que chegue. O Brasil precisa de bons políticos. 

— Por ele estar tão decidido é que sinto medo. Ele está muito envolvido 

e agora, com tantos espiões, temo que poderá ser preso e torturado e, se 

isso acontecer, sinto que nada poderei fazer. 

— Não se preocupe, Danilo, se isso acontecer, seu pai é um coronel, tem 

muitos contatos e fará com que ele seja libertado. 

— O senhor acredita nisso? 

— Sim, por isso, não fique preocupado. Agora, preciso ir para casa. 

Hoje, não devia estar trabalhando. Estou cansado da viagem. Vamos? 

— Gostaria de, antes de ir embora, ver como aquele menino está. 

— Você se interessou mesmo por ele, não é, Danilo? 

— Não consigo entender o motivo, mas sinto muito carinho por ele. 

Vou até lá, papai, depois irei para casa. 

— Vou com você, depois iremos para casa. Sua mãe levou o carro e eu 

estou a pé. Amanhã, retornarei ao trabalho. Hoje, só quero chegar a 

casa, relaxar e descansar sem me preocupar com politica, políticos ou 

com quem está me governando. — disse isso rindo e debochando. 

Danilo também riu. Saíram do consultório e foram para o quarto do 

menino que só haviam conhecido naquele dia, mas por quem, mesmo 

sem entender o motivo, Danilo sentia tanto carinho. 

 

A história de Luísa e Tobias 
 

Luísa e Tobias entraram pela porta dos fundos, na cozinha, no exato 

momento em que Luana entrava pela porta do corredor. Assim que os 

viu, sorriu, dizendo: 

— Parece que agora estão bem. 



— Estamos sim, senhora. Olhe como as roupas que nos deu ficaram 

boas. Parece que foram feitas para nós. 

— Ficaram, sim, mas, sentem-se, vamos comer. Não sei vocês, mas eu 

estou morrendo de fome. 

Luísa sentou-se, Tobias esperou que Luana se sentasse e, em seguida, fez 

o mesmo. Sobre a mesa, havia pão, frios, frutas e suco, além de café com 

leite. Para eles, que estavam desde o dia anterior sem comer, aquilo 

representava o manjar dos deuses, mas esperaram até que Luana 

começasse a comer. Ela, com um pedaço de pão na mão, disse: 

— Podem começar a comer e fiquem à vontade. Tudo isso, a Alda 

preparou só para nós, não é, Alda? 

— É sim, senhora. Fiz o melhor possível... 

— Está ótimo. Não está? — perguntou olhando para eles. 

Luísa, também com um pedaço de pão na mão, sorriu e respondeu: 

— Sim, está ótimo! Não imaginam a fome que estávamos sentindo e, 

para ser sincera, jamais vimos uma mesa como esta, com tanta coisa, não 

é, Tobias? 

Tobias continuou calado, apenas concordou com a cabeça. 

— Não me diga isso? São muito pobres? 

— Sim, mas isso, antes de nosso filho nascer, nunca nos incomodou. 

— Por que incomodou depois que ele nasceu? 

— Porque se tivéssemos dinheiro, poderíamos ter lhe dado uma melhor 

alimentação e tratamento e, quem sabe, conseguíssemos curá-lo. 

Luana ficou olhando para aquele casal que comia com tanta vontade, 

pensou: 

Coitados, são tão jovens... e não sabem que, mesmo que tivessem dinheiro, 

nunca conseguiriam curar o filho. Poderia lhes dizer, mas para que tirar 

suas ilusões, não vale a pena. 

Depois de pensar, disse: 



— Agora, seus problemas terminaram. Estão aqui em casa e, aqui, nada 

de mal lhes acontecerá. O menino está nas mãos de Rodolfo. Sei que 

tudo o que ele puder fazer, fará. 

— A senhora acha que ele vai ficar bom? Que vai ser uma criança igual 

às outras? 

Aquela pergunta incomodou Luana, pois não sabia o que responder. Se 

mentisse, criaria, neles, uma ilusão. Se dissesse a verdade, lhe causaria 

uma tristeza sem fim. Sabendo que precisaria dar alguma resposta, disse: 

— Não posso lhe responder, Luísa. Só posso lhe dizer que Rodolfo é 

muito bom e que fará o melhor. 

— Está bem, doutora, e obrigada por tudo o que tem feito por nós, 

pessoas que não conhece. Sabe que isso é difícil de acontecer, as pessoas 

confiarem nas outras, dessa maneira. 

— Não me pergunte por que, mas gostei de vocês assim que os vi e 

achei que deveria ajudá-los. Sei que são pessoas boas, apenas precisando 

de ajuda e, eu, graças a Deus, posso ajudar. Não haverá problema algum 

se quiserem continuar morando aqui, mesmo quando o menino ficar 

bom. Aqui, vocês terão trabalho, casa e comida. Também todo o tempo 

de que precisarem para ajeitar suas vidas. Mas, se quiserem, podem ir 

embora a qualquer momento. 

— Não vamos, senhora! Só se a senhora quiser! Nunca nos sentimos tão 

seguros e felizes, além de o nosso filho estar sendo tratado. O que mais a 

gente poderia querer, não é, Tobias? 

— É, sim... obrigado, doutora. 

Continuou comendo, só que com os olhos perdidos. Luísa percebeu: 

— No que está pensando, Tobias? 

— Em nada, Luísa... 

— Claro que está, conheço você... 

— Está bem, estou pensando em uma coisa que a tia Isaura me disse. 

— O que ela disse? 



— Que a gente nunca está sozinho e, que, na hora da necessidade, Deus 

sempre nos manda uma ajuda. Hoje, pela manhã, quando a senhora 

encontrou e ajudou a gente, doutora, eu estava desesperado. O menino 

estava daquele jeito que a senhora viu. Eu não tinha um centavo. 

Quando ele começou a passar mal, pedi ajuda a Deus, peguei a Luísa e 

saímos para a estrada. Ela também estava nervosa e desesperada. Tanto 

que até desmaiou. A senhora viu, não viu? Se minha tia Isaura tivesse 

aqui, ia dizer que foi Deus quem colocou a senhora e o seu marido, 

naquela estrada e naquela hora. Ela diz que Deus usa algumas pessoas 

para ajudar outras. 

Luana ouviu e, olhando para ele, disse:  

— Quando fomos para a fazenda, pretendíamos voltar só amanhã. Não 

sei se sabem, mas, para médicos, é muito difícil sobrar tempo para tirar 

férias. Fomos até a fazenda, para visitar o avô do meu marido que está 

com mais de oitenta anos. A fazenda é maravilhosa, se pudesse, eu 

ficaria lá pelo resto da minha vida. Por isso, não entendi a vontade 

imensa de, naquele momento, vir embora. Depois de ouvir o que você 

disse, Tobias, penso que, talvez, sua tia tenha razão. Será que foi Deus 

quem me usou para ajudar vocês? 

— Acho que foi, doutora... acho que a senhora foi um anjo enviado por 

Deus... 

Luana deu uma gargalhada: 

— Anjo? Eu? 

— Sim, a senhora e seu marido. Ele parece ser, assim como a senhora, 

uma pessoa de bem. 

— Ele é mesmo! É o melhor homem do mundo. Somos muito felizes. 

— O seu filho, aquele que estava no hospital, também parece ser um 

bom moço. 

— Tem também a Jerusa. Ela é minha filha e bem diferente do irmão, 

mas é uma ótima moça. Estudiosa e bem educada. Sabe, Luísa, vocês 



estão em uma família onde todos são bons, mas, como em toda família 

sempre existe algum problema. Ninguém é perfeito, temos as nossas 

diferenças, porém procuramos superá-las. E vocês, como se co-

nheceram? 

— Quando eu tinha seis anos, minha mãe morreu. Eu não conheci meu 

pai, foi ela quem sempre me criou. Ela trabalhava de empregada 

doméstica na casa do Senhor Rafael, tio do Tobias. 

— Então vocês se conhecem desde crianças? 

— Não senhora. O Tobias morava em outra cidade com os pais. O pai 

dele é irmão do senhor Rafael. Quando o Tobias completou dezesseis 

anos e eu quatorze, o pai dele mandou que ele viesse morar com o tio 

para poder estudar. Foi aí que a gente se conheceu e, escondido, 

começamos a namorar. 

— Percebi que são muito jovens. Foi por isso que tiveram de namorar 

escondido? 

— Foi, o senhor Rafael disse que éramos muito crianças e proibiu, mas 

nada adiantou a proibição, assim que nós nos vimos, tanto eu como ele 

sentimos que era amor verdadeiro. 

— Amor verdadeiro aos quatorze anos? — perguntou, rindo. 

— Sim, o nosso amor é verdadeiro. Não é, Tobias? 

Ele sorriu e com a cabeça disse que sim. 

Luana olhou para Alda que estava servindo a mesa e que sorria. Ela 

sabia por que Alda sorria e, também sorrindo, disse: 

— Sei o que está pensando, Alda. 

— Sabe, senhora? 

— Sei. 

Olhou para Luísa e Tobias e disse: 

— Quando conheci o Felipe, ele tinha dezoito anos e eu dezesseis. 

Como aconteceu com vocês, assim que nos vimos, sabíamos que o nosso 

amor era verdadeiro. Nossas famílias, ao contrário das de vocês, embora 



achassem que éramos crianças, não proibiram o nosso namoro. Quando 

nos casamos, eu estava esperando o Danilo e só tinha dezessete anos. 

Estávamos na faculdade de medicina e eles nos ajudaram durante todo o 

tempo em que estivemos estudando. Assim que nos formamos, fomos 

trabalhar no hospital da família de Felipe e estamos lá até hoje. Existe, 

sim, Luísa, o amor verdadeiro e acredito que vocês se amam de verdade. 

— A gente se ama, sim, doutora. 

— O que aconteceu depois que o senhor Rafael proibiu? 

— Quando eu descobri que estava grávida, o Tobias foi conversar com o 

tio, mas ele não quis saber dos nossos motivos e queria que eu tirasse a 

criança e que Tobias voltasse para a casa do pai. Não podíamos aceitar 

aquilo! Eu não queria tirar a minha criança e o Tobias não queria ir 

embora. Depois de pensar muito, resolvemos que a única solução era 

fugir. Foi o que fizemos. 

— Vocês fugiram? 

— Sim. 

— Foram para onde? 

— Fomos para uma cidade vizinha. O Tobias arrumou emprego em uma 

fazenda e eu, enquanto minha barriga não ficou grande, trabalhei na 

casa grande como empregada, mas, quando a dona da casa percebeu que 

eu estava esperando criança, me mandou embora e o Tobias ficou 

trabalhando sozinho. 

— Quando o menino nasceu vocês moravam na fazenda?  

— Sim. Uma parteira me ajudou, mas quando ela percebeu que ele 

estava demorando muito para nascer, conversou com o dono da fazenda 

e ele me levou para o hospital. O médico disse que, como ele demorou a 

nascer, teve um problema no cérebro e ficou daquele jeito que a 

senhora viu. 

Luana acompanhava o que ela dizia e sentiu um aperto no coração. 

Disse: 



— Talvez tenha sido esse o motivo, mas poderiam ser muitos outros. 

Estou pensando em como vive a maioria do povo brasileiro. Sei que só 

penso, mas não tenho ideia do que seja a pobreza. Embora soubesse que 

existem pessoas pobres, como vocês, nunca as havia conhecido. Nasci 

em uma família com recursos e nunca senti falta de coisa alguma. Por 

isso, só posso imaginar o que seja viver nessa pobreza que você está 

descrevendo. 

— É muito difícil, mas, apesar de o nosso menino haver nascido assim, 

gostamos muito dele e acreditamos que, com fé em Deus, ele ainda vai 

ficar bom e me chamar de mãe. É o que mais desejo. Você também 

gosta muito dele, não é, Tobias? 

Tobias olhou para Luísa e respondeu: 

— Gosto de você, Luísa... 

Luana percebeu que alguma coisa existia ali, mas não pôde precisar o 

quê. Sabia que, infelizmente, o menino dificilmente poderia fazer o que 

Luísa queria, pois, pelo pouco que havia visto, percebeu que o cérebro 

dele havia sido muito comprometido, mas se calou e pensou: 

São tão jovens e já têm tantos problemas... como a vida é estranha. 

Enquanto eu tive tudo e meus filhos também, existem muitas pessoas tão 

pobres como eles. 

— Vocês nunca mais voltaram para a casa do senhor Rafael? 

— Não... 

— Por que não, Luísa? 

— Ficamos com medo. Quando o menino nasceu e descobrimos que ele 

tinha esse problema, ficamos assustados e pensamos em voltar, mas a 

gente sabia que o tio não ia aceitar. Ele não queria que a criança 

nascesse e ia querer muito menos agora, doente assim... 

— Entendo e foram para onde? 

— Continuamos na fazenda. O Tobias continuou trabalhando, eu não 

pude mais, precisava cuidar do menino. Foi muito difícil, o salário do 



Tobias era muito pequeno. Depois de pagar o aluguel da casa e a despesa 

que fazíamos na venda da fazenda, não sobrava quase nada. Por isso, 

quando a senhora pegou a gente na estrada, o Tobias disse que não tinha 

nem um centavo. Vendo meu menino morrendo e sabendo que não 

tínhamos dinheiro para socorrê-lo,desesperei-me e desmaiei. 

— Agora estou entendendo. A vida de vocês, até aqui, foi muito dura, 

mas, daqui para frente, tudo vai melhorar e vocês ficarão bem. O 

menino está no hospital e sendo bem cuidado. Vocês estão aqui e 

ficarão enquanto quiserem. 

— Obrigada, doutora. Só mesmo Deus poderá lhe pagar todo o bem que 

está nos fazendo. 

— Conhecendo a vida de vocês, acredito que Deus me pagou por 

antecedência. Sempre tive uma vida boa. Nasci em uma casa em que, 

além de ter dinheiro, tinha, também muito amor e carinho. Sempre fui 

muito feliz e tive tudo o que desejei, além de um marido e filhos ma-

ravilhosos. Depois do que ouvi de vocês, só me resta agradecer a Deus 

pela vida que me deu. 

— A senhora merece... 

Luana, pensativa, sorriu. Luísa, terminando de comer, perguntou: 

— Doutora, será que podemos voltar para o hospital e ver como nosso 

menino está? 

— Acredito não ser necessário. Quando saímos de lá, Rodolfo estava 

cuidando dele. Hoje, nós estamos cansados. Vou telefonar, falar com 

Rodolfo e saber como o menino está. Se ele achar necessário, se o 

menino estiver correndo algum risco, iremos até lá. Porém se ele estiver 

bem e sedado, vamos deixar para amanhã. Não precisam ficar 

preocupados. Ele está sendo muito bem tratado. 

— Nunca ficamos longe dele... 

— Mas ele nunca teve um tratamento como está tendo agora. A 

presença de vocês não vai adiantar e vocês, justamente por terem estado 



ao lado dele, precisam ter um tempo de descanso, precisam ficar um 

tempo sozinhos. Descansem hoje e, amanhã, quando eu for para o hos-

pital, irão comigo. Está bem assim? 

— A senhora vai telefonar? 

— Vou sim, agora mesmo.  

Luana levantou-se e foi até um telefone que estava preso na parede. 

Assim que atenderam do outro lado, pediu para falar com Rodolfo. Ele 

atendeu imediatamente: 

— Rodolfo, sou eu, a Luana. Como o menino está? 

— Sob medicação, mas parece bem. Precisamos esperar a medicação 

fazer efeito para vermos o resultado. 

— Acha necessário os pais irem até aí? 

— Não, não é preciso. Nada poderão fazer aqui, a não ser ficarem 

cansados. Se acontecer alguma coisa preocupante, eu lhe telefono e você 

providencia a vinda deles para cá. 

— Obrigada, Rodolfo. Vou tranquilizar os pais. Eles estão aflitos. 

— Entendo, mas diga-lhes que, por enquanto, não há motivo para isso. 

Ela conversou com ele por alguns minutos e desligou. Voltou-se para 

Tobias e Luísa e disse: 

— Como havia previsto, o menino está sedado e sendo medicado, 

Rodolfo disse que, se vocês quiserem, podem ir até lá, mas, assim como 

eu, não acha necessário. Se o quadro se alterar, ele avisará 

imediatamente. 

— A senhora acha mesmo que a gente não precisa ir? 

 Acho. Agora, voltem para o quarto e procurem descansar. Quando ele 

voltar para casa, o trabalho recomeçará. E sei que não é fácil cuidar de 

uma criança como a sua, Luísa. 

— Eu não me importo, doutora. Sou feliz por ele ter nascido. 



— Sei disso, mas precisam descansar e eu vou fazer o mesmo.Vou me 

deitar um pouco e tentar dormir. Fiquem em paz. Amanhã será outro 

dia. 

Luísa olhou para Tobias que balançou os ombros. Ela disse: 

— A doutora tem razão, Tobias. A gente não tem o que fazer no 

hospital e estamos mesmo muito cansados. 

Sorriram, levantaram-se e se despediram de Luana que, com os olhos, os 

acompanhou. Enquanto eles saíam da cozinha, ela pensou: 

Tão jovens e com tantos problemas. Por que será que alguns, como eu, 

têm tanto, e outros, como eles, nada têm... 

 

Idéias conflitantes 
 

No hospital, Danilo e Felipe foram até a emergência, onde o menino 

estava em observação. Assim que entraram, viram Rodolfo ao lado dele. 

Aproximaram-se. Rodolfo percebeu quando chegaram. Sorriu, 

perguntando: 

— Ainda está por aqui, Felipe? Pensei que já tivesse ido embora. 

— Estamos indo, mas Danilo quis vir ver como o menino está. 

— Está reagindo bem à medicação. Acredito que logo estará bem. Por 

que todo esse interesse, Danilo? 

— Não sei tio, mas estou preocupado com ele. Ele é tão pequeno... Não 

entendo como uma criança pode nascer assim, dessa maneira... 

— Assim como ele existem muitas crianças com paralisia cerebral. 

— Por que isso acontece, tio? 

— Os motivos científicos são muitos. 

— O que quer dizer com motivos científicos? Existem outros? 

— Não sei se existem outros, só entendo dos científicos, mas Marilia 

tem outros pensamentos. 

— Que pensamentos? 



— Ela está estudando uma doutrina a qual diz que todos renascemos e 

que estamos pagando por tudo o que fizemos em encarnações passadas. 

— Como é isso, tio? — Danilo perguntou, assustado. 

— Não sei muito bem, mas, segundo ela, nascemos e renascemos muitas 

vezes e, a cada renascimento, vamos nos lapidando até chegarmos à 

perfeição. Ela diz que estamos vivendo, hoje, a vida que escolhemos 

ontem e que durante a nossa vida reencontramos amigos e inimigos de 

outros tempos. 

— Como é? — Danilo perguntou, intrigado. 

— Ela diz que precisamos nos encontrar com amigos e inimigos para 

perdoarmos e sermos perdoados. Só assim, poderemos seguir para o 

aprefeiçoamento. 

— O senhor acredita nisso, tio? 

— Até hoje, não e nunca me preocupei... 

— O que está querendo dizer com até hoje? 

— Quando me vi diante desse menino, senti um mal-estar terrível e 

tive vontade de sair de perto dele. Só não o fiz por ser médico e saber 

que ele precisava ser atendido. Porém, quando vi sua mãe, senti um 

carinho enorme por ela e tive de me controlar para não abraçá-la. 

Parece que a conhecia há muito tempo. Isso me levou a pensar no que 

Marília disse. Será que já conhecia esse menino e sua mãe? Por tudo o 

que senti e, se formos pensar sobre o que Marília diz, ele deve ter sido 

meu inimigo e ela, alguém que amei muito. 

— Será, tio? 

— Não sei se isso pode realmente acontecer, mas que foi estranho, foi... 

— Também tive essa mesma impressão, só que foi ao contrário. Assim 

que vi o menino, senti por ele muito carinho, poderia dizer que até 

saudade. 

Felipe, que estava calado ao lado deles, começou a rir e disse: 

— Vocês dois estão voando! Voltem para a Terra! 



Rodolfo e Danilo também riram. Rodolfo perguntou: 

— O que está fazendo aqui, Danilo? A esta hora não deveria estar na 

Faculdade? 

— Deveria, tio, mas tive uma dor muito forte de estômago e vim até o 

hospital para ver qual foi o motivo. 

— Já o examinou, Felipe? 

— Sim, e pedi que faça alguns exames, mas ele se recusa. 

— Por que está se recusando, Danilo? 

— Não acho que seja necessário. Agora, depois da conversa que ti-

vemos, acho que essa dor foi só um motivo para que eu viesse aqui para 

rever o meu amigo. — disse, passando com carinho a mão sobre a cabeça 

do menino, que, sem que imaginassem, começou a chorar e a dizer: 

— Está vendo, Matilde, ele não me esqueceu... 

— Estou sim, Carlos... o amor dele sempre foi muito grande por você... 

— Por que não posso abraçá-lo, Matilde? Estou morrendo de saudade... 

— Sabe que está vivendo a vida que escolheu. Quando retornou e viu 

que, por ter tanto poder, fez muita maldade, pediu para renascer assim, 

pois, com esse corpo, não poderia fazer mal algum, mas, ao contrário, 

seria dependente de outras pessoas. Porém Deus nosso Pai tornou a 

colocar em sua vida todos eles. Deus é muito bom, não é, Carlos? 

— É sim, Matilde... é sim... mas eu gostaria de poder abraçar o meu 

menino, assim como Maria Luísa, minha filha amada e a quem fiz tanto 

mal. 

— Não pode se esquecer do mal que fez para a Rosa Maria, Jerusa, 

Tobias e Rodolfo. 

— Todos eles estão aqui ao meu lado, Matilde. Eles querem se vingar? 

— Não, ao contrário. Todos escolheram renascer e ajudá-lo na sua ca-

minhada. São espíritos amigos. Embora não entendamos, o amor e o 

perdão são os sentimentos mais fortes e maiores que existem. Todos estão 



aqui, esperando que, dessa vez, você consiga se libertar do orgulho e do 

desejo de poder. 

— Na situação em que estou, nada posso fazer de bem ou de mal... não sei 

para que renasci... 

— Qualquer vida, não importa a situação, sempre tem um motivo. 

Você, depois da experiência de viver em um corpo assim, se, um dia, 

renascer novamente com dinheiro e poder, saberá usá-los para o bem, 

para ajudar e não para oprimir as pessoas. O seu espírito está caminhando, 

Carlos...Está caminhando... 

— Tem razão, Matilde. Estou aprendendo muito sobre poder e dinheiro. 

Alheios a essa conversa, Felipe, Danilo e Rodolfo saíram do quarto. 

Enquanto caminhavam, Rodolfo perguntou: 

— Está tendo algum problema, Danilo? 

— Por que está perguntando isso, tio? 

— Não sei, mas essa sua dor de estômago está estranha. Dizem que o 

estômago reflete a parte emocional. 

— Está falando como médico? — Danilo perguntou, rindo. 

— Não, estou perguntando como seu tio. 

— Ele está com problemas na faculdade. 

— Na faculdade? Está com problemas para entender as matérias? 

— Não, tio, o problema é outro. 

— Que problema? 

— Política, tio. 

— Política? O que está acontecendo? 

— O senhor sabe como está a repressão. Alguns estudantes estão se 

rebelando com o governo militar e planejando alguma forma de en-

frentá-lo e isso está nos causando muitos problemas. Descobrimos que 

existem espiões e que eles entregam os alunos que participam, como 

eles dizem, dessa conspiração. Dizem que os subversivos devem ser pre-

sos e torturados para que digam os nomes de todos. 



— Você está participando de algum movimento? 

— Não, tio. 

— Mas deveria! Todas as conquistas do povo brasileiro começaram pela 

revolta dos estudantes! Principalmente os que estudam Direito! 

— Eu, por estudar Direito, acredito que só poderemos vencer essa 

ditadura através das leis. 

— Que leis, Danilo? Se os estudantes de outros tempos tivessem 

pensado assim, a escravidão não teria terminado e o Brasil ainda seria 

um império. É preciso que haja luta de um povo para que possa ser livre 

e democrático. 

— Não ligue para o que seu tio está dizendo, Danilo. Ele sempre foi um 

anarquista. Não importa qual seja o governo que está no poder, sempre 

será contra. 

— Não é isso, Danilo! Apenas, sempre achei que o povo deve ser livre, 

deve poder falar, reclamar e exigir os seus direitos. 

— Também acho, tio, porém, insisto que não é através de luta armada 

que isso poderá ser conquistado, mas, sim, pelas leis. Para isso, vou ser 

um advogado e lutar com as armas certas. 

— Deve lutar junto dos seus companheiros e não ser um covarde e se 

esconder. 

— Pare com essa conversa, Rodolfo! Deixe meu filho estudar e, assim, 

lutar com as armas certas! Você falou em escravidão e República, 

dizendo que foram conquistadas através das lutas, quando, na verdade, 

não foi assim que aconteceu. 

— Como não foi assim, Felipe? 

— A escravidão só terminou quando a Inglaterra resolveu transformar 

os escravos em consumidores. A república foi decidida por duas ou três 

pessoas. O povo pouco teve a ver com esses movimentos. Agora mesmo, 

se prestar atenção, verá que quase todos os países da América do Sul 



estão vivendo sob ditaduras militares. Já se perguntou por que isso 

acontece? 

— Não, o que acontece nos outros países não me importa. Só quero que 

o Brasil seja um país livre, democrático e que haja justiça social. 

— Pois deveria se importar. Todas essas ditaduras foram patricionadas 

pelos Estados Unidos. Estão com medo de que as idéias comunistas da 

Rússia se espalhem pela América do Sul e Central. Essa ditadura que 

estamos vivendo só terminará no dia em que os militares decidirem que 

está na hora de entregar o poder aos civis. Antes disso, não! 

— Você não sabe o que está dizendo, Felipe! Com a força do povo, tudo 

pode ser mudado! Não podemos nos conformar com essa situação que 

estamos vivendo! 

— O povo tem pouco a ver com as decisões dos políticos poderosos! 

Cada homem e cada mulher estão preocupados em como pagar as contas 

e criar os filhos! Enquanto os militares não resolverem entregar o poder, 

se o povo tentar algum ato de rebeldia ou simplesmente se reunir para 

discutir a respeito, vai acontecer o que está acontecendo, prisões e 

torturas. Você não se lembra das histórias que nosso pai contou? 

Daquilo que aconteceu na ditadura Vargas, quando tantos jovens e 

adultos foram torturados e outros tantos mortos? Para quê, Rodolfo? 

Hoje, estamos em ditadura novamente? 

— Se todos pensarem assim, o Brasil nunca será um país democrático, 

Felipe! 

— Será, sim, meu irmão. Quando interessar aos Estados Unidos. 

— Você é muito radical, Felipe! 

— Pode ser que seja, mas não quero meu filho envolvido em nada disso. 

Quero que termine sua Faculdade e, já que não quis ser médico, que seja 

um bom advogado. 

— Não se preocupe, papai. Penso como o senhor e não vou me envolver 

em movimento algum. 



Felipe olhou para o filho, passou a mão por seus cabelos e, sorrindo, 

disse: 

— Ainda bem, Danilo. Não sei o que faria se soubesse que você está 

preso e sendo torturado. Por que você não entra em um desses 

movimentos, Rodolfo? 

— Por que já estou velho e tenho mulher. Além disso, tenho 

responsabilidades aqui no hospital. 

— Está vendo, Danilo? E assim que os adultos agem. Falam, falam, mas 

não arriscam sua estabilidade. Por isso, fico contente em ver que você 

não está se deixando enganar. Quer lutar com as armas certas. 

— Já disse para não se preocupar, papai. Não faço nem pretendo fazer 

parte de movimento algum. O que quero mesmo é estudar. 

Rodolfo acompanhou o gesto do irmão e o que ele disse, também sorriu, 

dizendo: 

— Agora que já terminamos a nossa discussão patriótica, vamos mudar 

de assunto. Como está a fazenda e o vovô, Felipe? 

— O vovô está bem. Passou o tempo todo nos contando aquelas 

histórias mirabolantes da família, de sua avó e sua mãe negra, sem se 

esquecer dos ciganos. 

Rodolfo começou a rir. 

— Ele sempre nos contou essas histórias. Disse que faz isso para não nos 

esquecermos de que, antes de nós, houve muita história e pessoas 

maravilhosas que lutaram pela família. 

— Se tudo o que ele contou for verdade, realmente foram pessoas 

maravilhosas e lutadoras, Rodolfo. 

— Sim, teve até um que lutou contra a escravatura e a favor da Re-

pública. Parece-me que foi o pai dele, nosso bisavô. 

— Sim, foi ele mesmo. Vovô sempre nos contou a história de que seu 

pai lutou pela libertação dos escravos e pela República. 

— Não vamos reiniciar esse assunto, Rodolfo. 



— Por quê, Felipe? Está com medo de que, se seu filho conhecer a 

história da família, decida-se a também lutar por alguma coisa? 

— Não, Rodolfo. Sei que ele não vai se deixar influenciar por essas 

bobagens. 

— Pois eu continuo achando que não é bobagem e se eu fosse mais 

novo, não estaria fugindo da luta. 

— Acho que você errou de profissão, deveria ser político. — Felipe 

disse, rindo e debochando. 

Danilo, percebendo que a discussão ia reiniciar, falou: 

— Não conheço essas histórias da família. Por que nunca me contou, 

papai? 

— Sempre achei que meu avô exagerasse muito quando contava. Além 

do mais, do que nos adianta conhecer a história da família? Eles viveram 

no seu tempo. Hoje, tudo é diferente, as lutas são outras. 

— Tem razão, meu irmão, embora o tempo e as lutas sejam outras, os 

motivos são sempre os mesmos. A liberdade! 

— Não vamos voltar a esse assunto, Rodolfo. Será que não percebeu que 

Danilo, graças a Deus, não está interessado nessa luta inglória e que eu 

não tenho interesse algum em discutir sobre esse assunto, porque, 

embora exista uma Ditadura, ela nunca me atingiu, ao contrário, desde 

que se instalou, tenho tido a oportunidade de atender muito bem aos 

meus pacientes e, para mim, é isso o que importa. 

— Por favor, parem com essa discussão que não levará a lugar algum. 

Estou mais interessado em conhecer a história da nossa família. 

— Quem conhece bem essa história é a sua mãe. Ela fica ouvindo o meu 

avô por horas e se encanta com tudo o que ele conta. Dessa vez, ele lhe 

deu um colar que disse ter pertencido a uma cigana que deu para a avó 

dele, no dia do seu casamento. Disse que esse colar tem passado de 

geraçao a geração e, como ele não teve uma filha, resolveu dar para sua 



mãe. Ele diz que sua avó, quando veio de Portugal, era muito jovem, 

mas não me pergunte mais, porque não sei. 

— Também nunca dei muita atenção para as histórias que ele conta, 

Danilo. Sabe como é, todo velho gosta de viver no passado. 

— Pois eu não sou velho e gostaria de conhecer essas histórias. Gostaria 

de saber como foram os meus antepassados, o que fizeram, o que 

pensaram. A primeira coisa que queria saber é qual é o nome do vovô? 

— Está dizendo bisavô, não é? Por que insiste em chamá-lo de avô? 

Sabe que ele é meu avô e seu bisavô. 

— Sei disso, mas dá muito trabalho falar bisavô. É bem mais fácil 

chamá-lo de vovô, o senhor não acha? 

— Você é mesmo muito folgado, Danilo! 

Danilo sorriu e perguntou: 

— Não sou folgado, papai, só não gosto de perder tempo. Se é mais fácil 

chamá-lo de vovô, por que fazer diferente? Mas ainda não me res-

pondeu, qual é o nome do vovô? 

— Não sabe o nome do meu avô? 

— Não, o senhor nunca disse. Sempre o chama de vovô.  

Rodolfo começou a rir. 

— Do que está rindo, Rodolfo? 

— Do seu filho não ter a mínima idéia de como é o nome do nosso avô. 

— Não entendo por que está rindo, tio... 

— Se você adivinhar o nome dele, lhe dou um doce. Danilo olhou para 

o pai e, também rindo, disse: 

— Não vai me dizer que o nome dele é Felipe, papai! 

— Por que, não gosta desse nome? 

— Claro que gosto, ele é muito bonito, mas são muitos Felipes na nossa 

família... não sei o nome do meu bisavô, mas sei que o nome do meu 

avô, seu pai, era Felipe e o seu também. Qual foi o primeiro Felipe da 

família? 



— Pelo que sei, foi o pai do seu bisavô, aquele que, segundo ele, nasceu 

no acampamento cigano. De lá para cá, todos os homens que nasceram 

na nossa família receberam esse nome. 

— Sendo assim, por que o meu nome não é Felipe? 

— Por que cansei e resolvi quebrar a tradição, além do mais, sua mãe 

pediu que eu lhe desse o nome de Danilo. Por que, não gosta do seu 

nome? 

— Gosto, claro que gosto, só fiquei curioso. 

— Ainda bem. Não sei por que está rindo, Rodolfo. Quantos Rodolfos 

existiram na nossa família? 

— Pelo que sei, só um, o nosso bisavô. 

— Talvez porque o meu Felipe foi mais importante que seu Rodolfo! 

Quem riu agora e mostrou a língua fazendo uma careta foi Felipe. 

Danilo ficou com o olhar perdido no horizonte. Felipe perguntou: 

— No que está pensando, Danilo? 

— No passado e em como devem ter sido essas pessoas de quem estamos 

falando. Gostaria muito de conhecer toda a história... 

— Tenho uma ótima idéia para resolver esse problema. 

— Que idéia, papai? 

— Rodolfo, você não me perguntou como está a fazenda? Como não 

poderia deixar de ser, está um pouco abandonada. Todos da família 

resolveram ser médicos e não temos tempo para cuidar dela. Você 

poderia transferir sua Faculdade para lá e ir morar na fazenda. Ela não 

fica milito distante da cidade e da Faculdade. Assim, poderá conhecer 

toda a história e cuidar dela. 

— Está louco, papai? Eu odeio mato! Posso passar alguns dias lá, mas 

morar, nunca! 

Rodolfo e Felipe riram do desespero de Danilo.  

— Está bem, Danilo, foi só uma idéia. Só pensei nisso porque você não 

quis ser médico e por isso tem todo o tempo que nós não temos. 



— O senhor nunca vai me perdoar por eu ter decidido ser advogado, 

não é, papai? 

— Nada disso, sei que nem todas as pessoas conseguem exercer uma 

profissao que está sempre envolvida com dor e sofrimento. Acho que os 

médicos são pessoas escolhidas. 

Rodolfo riu e, debochando, perguntou: 

— Somos escolhidos, Felipe? 

— Claro que sim, titio. Preciso concordar com meu pai. Eu jamais 

suportaria ver alguém gemendo de dor ou com sangue espalhado pelo 

corpo. Sei que desmaiaria na hora. 

Felipe e Rodolfo olharam-se e riram. Felipe disse: 

— Não se preocupe com isso, meu filho. O mundo, assim como precisa 

de médicos, precisa de advogados, também. 

— Tive outra idéia, Felipe. 

— Qual? 

— Já que ninguém quer cuidar da fazenda, poderíamos vendê-la. 

— Já pensei a esse respeito, mas sabe que, enquanto o vovô viver, isso não 

poderá ser feito. Ele nunca quis sair dali. A casa continua como sempre 

foi. Nunca quis trocar os móveis e a cor da pintura dos quartos. 

— Ainda existem móveis daquele tempo? 

— Sim, Danilo. Todos os móveis foram trazidos de Portugal e feitos 

com madeira de lei e, se forem bem cuidados, nunca se estragarão. O 

vovô dá muita importância ao passado e, por isso, pode não cuidar da 

plantação, mas da casa, cuida muito bem. 

— Sendo assim, acho que, enquanto ele estiver vivo, não deve ser 

vendida mesmo. 

— Você tem razão, Felipe. Vamos pensar nesse assunto mais tarde. 

— É isso mesmo que vamos fazer. Agora, precisamos ir embora. Além 

de estar cansado da viagem, também estou com muita fome. 

— Vamos, sim, papai. Também estou com fome. 



— Isso é um bom sinal, mostra que a sua dor de estômago foi algo 

passageiro. 

— Já tinha até me esquecido dela. Antes de irmos, posso ir dar uma 

última olhada no menino? 

Rodolfo e Felipe olharam-se. Não entendiam todo aquele interesse, mas, 

mesmo assim, Rodolfo, respondeu: 

— Podemos, sim, Danilo. Ficamos conversando aqui e nem percebi o 

tempo passar. Está na hora de eu ver se os medicamentos estão tendo 

resultado. Vamos. 

Juntos, entraram no quarto onde o menino estava. Danilo aproximou-

se, passou a mão no cabelo dele, dizendo: 

— Fique bom logo, viu? Você é um lutador, sei que vai sair dessa. 

    Felipe e Rodolfo voltaram a se olhar e sorriram. O menino, sem que 

Rodolfo entendesse, deixou que uma lágrima corresse por seu rosto. 

Danilo sorriu, olhou para o pai: 

— Agora podemos ir, papai. Parece que ele está bem. 

— Pode ir tranquilo, Danilo. Parece que ele está reagindo bem à 

medicação, mas, se acontecer alguma alteração, eu telefono. Está bem 

assim? 

— Está ótimo, tio. Estou muito preocupado com ele. 

Felipe pegou no braço do filho e, juntos, foram para o estacionamento. 

Assim que saíram, o menino, com lágrimas, disse: 

— Esse menino é um anjo mesmo, Matilde... 

— É sim e ele gosta muito de você, Carlos. 

— Nem imagina o mal que fiz para sua mãe. 

— Tem razão, ela nunca quis que ele soubesse. Ele, depois que morreu, 

tomou conhecimento. Mesmo assim, nunca deixou de gostar de você. Isso 

é um amor verdadeiro. 

— É sim, Matilde... é sim... tomara que ele seja feliz nesta vida que 

escolheu, porque, na anterior sofreu muito. Perdeu a esposa logo no 



começo do casamento e nunca mais quis se casar. Viveu para o filho e as 

lembranças de Divina. 

— Eles são espíritos amigos e vão continuar por muito tempo na mesma 

caminhada, um ajudando ao outro. 

— Assim como estou, pouco posso fazer. Gostaria de ser normal para 

poder reparar todo o mal que fiz. 

— Você é normal, só está vivendo a vida que escolheu e que achou que 

seria melhor para o seu aprendizado. Mesmo estando paralisado e 

dependente, seu espírito está alerta a tudo o que acontece e pode vibrar 

amor para todos eles que estão se reencontrando e poderão resgatar Maria 

Luísa, Jerusa e Marcela que ficaram pelo caminho. 

— Eu só vou ficar assistindo, sem nada poder fazer?  

— Na hora certa, vai ajudar. Agora, procure dormir. Seu corpo é muito 

fraco e precisa de cuidados. 

— Está bem, Matilde, e obrigado por ficar ao meu lado. 

Matilde sorriu, passou a mão sobre a cabeça do menino que fechou os 

olhos. Quem o via, não podia imaginar que, por sua pequena cabeça, 

tantos pensamentos passavam, tanta vida havia.  

 

Música conhecida 
 

Assim que Luísa e Tobias saíram da cozinha, Luana foi para o seu 

quarto. Queria se deitar e descansar. Foi isso que aconteceu, logo depois, 

adormeceu e sonhou que estava tocando piano e, que ao seu lado, Luísa 

sorria. A música era linda. Sentia, também, um perfume de rosas, estava 

feliz. Por trás de Luísa, que a observava, surgiu a imagem de um 

homem, cujo rosto não podia ver, mas isso fez com que se assustasse e 

acordasse. Deu um pulo, sentou-se na cama e ficou pensando: 

"Que sonho louco foi esse? Que lugar era aquele e o que Luísa estaria 

fazendo no meu sonho?” 



Levantou-se e, enquanto se arrumava, pensava no sonho e na música 

que não saía de sua cabeça. Desceu e foi até a cozinha, onde não havia 

ninguém. Tomou um pouco de água e foi para a sala. Assim que entrou, 

olhou para o piano que estava em um canto. Sorriu e pensou: 

“Há quanto tempo não sento nesse piano e não toco? A música do meu 

sonho era linda! Tenho a certeza de que nunca a ouvi antes. Que 

bobagem estou pensando? Claro que devo tê-la ouvido em algum lugar. 

Vou me sentar e tentar tocá-la.” 

Sentou-se ao piano e começou a tocar aquela música. O som invadiu 

toda a casa. Estava inebriada tocando, pensando: 

Estávamos felizes eu e Luísa. Parecia que nos conhecíamos muito bem. 

Como isso pode ser? Quem era aquele homem que me causou tanto medo? 

Estava assim, distraída, e não percebeu que a porta da sala se abriu e, 

por ela, entraram duas moças que ficaram paradas ouvindo. Quando 

Luana terminou de tocar, uma das moças perguntou: 

— Que música linda é essa, mamãe? 

— Olá, Jerusa, nem percebi que havia entrado. Não sei que música é 

essa. Sonhei que a estava tocando e, como ela não saía da minha cabeça, 

resolvi tocar. Ela é realmente linda, não é? 

— É sim, mamãe, mas tenho a impressão de já tê-la ouvido. 

— Também estou com essa impressão, mas não consigo saber de onde. 

Ela não me parece atual. 

Enquanto falava, olhava para a moça que estava ao lado de Jerusa. 

Percebendo o interesse da mãe, Jerusa disse: 

— Esta é Diva, ela está há pouco tempo estudando lá na Faculdade. 

 Luana levantou-se e caminhou em direção à moça. Estendeu a mão 

e, sorrindo, disse: 

— Olá, Diva. Estou feliz por estar em minha casa, muito mais por ter 

sido trazida por Jerusa. 

A moça sorriu e, apertando a mão que Luana estendia, perguntou: 



— Por que está dizendo isso, senhora? 

— Você é a primeira amiga que ela traz aqui em casa. Nunca imaginei 

que ela tivesse uma amiga. 

— Que é isso, mamãe, está me deixando sem graça... 

— Não é essa a minha intenção e fico feliz por ter uma amiga. Sabe o 

quanto já temos discutido a esse respeito. Você é jovem e linda. Precisa 

sair de casa, passear e nada melhor que uma amiga para que isso 

aconteça. 

— Agora seu desejo vai ser realizado. Diva chegou há pouco. Ela não 

conhece ninguém e mora em uma pensão. Sua família está toda no 

Nordeste. Fui encarregada de mostrar-lhe a Faculdade e de apresentá-la 

aos alunos. Sem perceber, descobrimos que temos muito em comum e 

ficamos amigas. 

— Sabe como isso me deixa feliz. Seja bem-vinda, Diva. 

Diva sorriu e disse: 

— Obrigada, senhora. Sua filha é uma excelente moça e muito 

inteligente. Estou feliz por tê-la conhecido. A música que a senhora 

estava tocando é realmente muito linda... não sei por que, mas também 

tive a impressão de já tê-la ouvido. É estranho, não é? Levando-se em 

conta que, como a senhora disse, ela não parece ser atual. Quem será 

que a compôs? 

— Ela é linda mesmo e também tive a impressão de já conhecê-la, só 

não posso lhe dizer quem a compôs, pois só a ouvi no meu sonho. 

— Isso é estranho, mas ela é linda. Poderia tocar novamente? 

Luana olhou para Jerusa que, assim como a amiga, sorria. 

— Está bem, preciso confessar que também estou com vontade de tocar. 

Sentou-se ao piano e as moças em um dos sofás. Começou a tocar e 

sentiu que estava em outro lugar, em outro tempo.  

Novamente a música invadiu o ambiente. Sentiram um perfume de 

rosas. Estranharam, mas logo viram que se tratava de Alda, que entrava 



na sala trazendo um vaso com rosas e o colocou sobre uma mesinha de 

canto. 

Quando terminou de tocar, Luana se levantou e sentou-se ao lado da 

filha, que disse: 

— Mamãe, como lhe disse, Diva não conhece ninguém e está morando 

em uma pensão. A senhora sabe que essa situação não é confortável, por 

isso gostaria que, se a senhora e o papai concordarem, ela venha morar 

aqui em casa. 

Luana assustou-se com aquele pedido. Olhou para Diva e depois para a 

filha. Estava feliz por ver que, finalmente, Jerusa estava bem e deixara 

para trás aquele olhar de tristeza e desconfiança que sempre tivera. 

Disse:  

— Por mim não haverá problema algum. Sabe que temos vários quartos 

vagos, mas precisamos consultar seu pai e seu irmão e, se eles se 

opuserem, poderá ficar o tempo que desejar, Diva.  

— Obrigada, senhora. Prometo que, se ficar, não lhes darei trabalho 

algum. 

— Não se preocupe com isso, pois, só de ver minha filha feliz e 

descontraída, sua presença já é bem-vinda. 

Jerusa sorriu, pois sabia que tudo o que a mãe queria, tanto o pai como o 

irmão acatavam. Pegando a mão de Diva, levantou-se, dizendo:  

— Venha, Diva, vamos nos preparar para o jantar. Daqui a pouco, meu 

irmão e meu pai deverão chegar. Você vai conhecer os homens mais 

bonitos que já viu na vida! 

Diva sorriu e, levantando-se, disse: 

— Dona Luana, sua filha é a maior fã do pai e do irmão. Devo confessar 

que estou ansiosa para conhecê-los. 

— Ela é assim mesmo, mas garanto que você não vai se decepcionar. 

Eles, além de lindos, são pessoas maravilhosas. Tenho a certeza de que 

gostará de ambos.  



Elas saíram, Luana continuou sentada, pensando no sonho e na música. 

Começou a tocar novamente. 

Estava assim, quando a porta se abriu. Felipe aproximou-se e, 

abaixando-se, beijou sua testa. O mesmo fez Danilo. Luana, sorrindo, 

disse: 

— Meus dois homens lindos chegaram. 

Eles riram e sentaram-se. Ela perguntou: 

— O que aconteceu com Danilo, Felipe? Qual foi o motivo da dor de 

estômago? 

— Aparentemente não existe motivo, preciso fazer alguns exames, mas 

ele se recusa. 

— Recusa-se, por quê, Danilo? 

— Já pensou, mamãe, ele quer enfiar aqueles canos dentro de mim? Não 

quero! 

— Sei que é desconfortável, mas, se for necessário, terá de fazer. Sabe que 

o começo da cura de qualquer doença é o diagnóstico precoce. 

— Estou bem, mamãe, e já disse ao papai que, se a dor voltar, farei os 

exames. 

— Assim espero. Acredito que não se trate de algo mais grave, deve ter 

sido algo que comeu. Como está o menino, Felipe? 

— Rodolfo está cuidando dele. Disse que é preciso esperar o resultado 

dos medicamentos que estão sendo aplicados. Por enquanto, continua 

em observação. 

— Os pais estão aqui e muito ansiosos para ter noticias dele. 

— Como eles estão se sentindo aqui em casa? 

— Um pouco constrangidos, mas, com o tempo, se acostumarão. 

— Dissemos a eles que poderiam morar e trabalhar no hospital. Acha 

que eles preferiam que fosse assim, Luana? 

— Não sei. Na hora em que estávamos conversando, imaginei que seria 

melhor morarem aqui, pois poderiam dar mais atenção ao menino 



quando obtivesse alta. Quando isso acontecer, voltarei a conversar com 

eles e saber o que preferem. 

— Aquele menino é lindo...merece o melhor tratamento e conforto que 

poderemos lhe dar. 

— Você ficou muito impressionado com ele, não é, Danilo? 

— É, sim, mamãe. Não sei explicar o motivo, mas, assim que o vi, meu 

coração bateu forte. Parece que o conheço, só não posso imaginar de 

onde pode ser. 

— Assim que o vi, senti o mesmo. Não só por ele, mas por sua mãe 

também. Acabei de ter um sonho em que estava sentada em um piano 

tocando uma linda música, ela ouvia e sorria. O sonho foi tão real que a 

música não saía da minha cabeça, mesmo depois de acordada. Vim até 

aqui e a toquei de uma maneira como se a conhecesse muito bem. 

— Isso é muito estranho, não é, mamãe? É essa que estava tocando 

quando entramos? É linda e também me parece que já a ouvi em algum 

lugar, mas não sei precisar onde. Toque mais um pouco para ver se 

lembro. 

Luana, que ainda estava sentada ao piano, sorriu e começou a tocar. 

Depois de algum tempo, Danilo começou a cantarolar. 

Quando Luana terminou, ele disse, eufórico: 

— Agora tenho certeza de que conheço essa música, mamãe! Já a ouvi, 

não sei quando ou onde, mas já a ouvi, sim! É muito estranho, pois esse 

ritmo não é atual. Parece que é de muito tempo atrás.  

Felipe, que permanecia calado enquanto eles conversavam, levantou-se 

dizendo: 

— Talvez aquilo que Rodolfo disse tenha algum fundamento. 

— O que ele disse, Felipe? 

— Que já vivemos em outro tempo. Que existe reencarnação.  

— Ora, Felipe, isso é coisa da Marília e daquela religião que está 

seguindo. Como cientistas, acha que podemos acreditar nisso?  



— A ciência não explica tudo, Luana. 

— Tem razão, mas isso de se ter vivido em outros tempos é uma 

loucura. 

— Nao sei, mas estou estranhando isso que está acontecendo, Luana. 

Você, Rodolfo e Danilo, ao verem o menino e seus pais, sentiram que já 

os conheciam. Será que não se conheceram em outros tempos? 

— Isso é loucura, Felipe! Não pode se esquecer que, logo depois de que 

Rodolfo e Marilia se casaram, ela começou a dizer que ouvia e via 

coisas. Com o tempo, deve tê-lo influenciado. 

— Sim, Luana, mas você também não pode se esquecer de que Rodolfo 

fez todos os exames e constatou que, fisicamente, ela estava bem. Até 

hoje ele não tem explicação científica para aquilo que acontece com ela.  

— Nisso você tem razão, mas deve haver outra explicação.  

— Rodolfo é muito reservado. Faz algum tempo que não converso com 

ele a esse respeito. Hoje, talvez sem pensar, ele comentou. Não sabemos 

como ela está. 

— Conversei com ela há alguns dias, Felipe. Ela disse que está bem e 

que as vozes e aparições sumiram, mas que está aprendendo a lidar com 

isso. 

— Aprendendo, como? 

— Estudando essa Doutrina. Disse que está encontrando respostas para 

tudo e que as vozes e visões só voltarão quando estiver preparada. 

— Ela vai poder controlar, Luana? 

— Ela disse que sim. 

— Se isso acontecer, teremos a confirmação de que não é louca. Que 

pode, sim, haver coisas que não entendemos, mas de que não podemos 

descrer. 

— Tem razão, Felipe... tem razão... 

Enquanto eles conversavam, Luísa e Tobias também ouviram a música. 

Ela saiu da casa e ficou parada. Sentiu um arrepio correr por seu corpo e 



uma vontade imensa de chorar e, quase sem perceber, lágrimas 

correram por seu rosto. Tobias se aproximou e perguntou: 

— Por que está chorando, Luísa? O que aconteceu?  

Ela, abraçando-o, respondeu: 

— Não sei, senti uma tristeza e saudade muito grande. 

— Tristeza, por quê? Saudade do quê? 

— Não sei explicar, mas assim que ouvi a música que está sendo tocada, 

senti que a conhecia e me deu vontade de chorar... 

— Isso é muito estranho, pois também parece que já a ouvi e também 

não sei dizer onde ou quando. 

— Quem será que está tocando, Tobias? 

— Não sei, só sei que está vindo da casa, deve ser dona Luana ou sua 

filha, porque o doutor e o rapaz acabaram de chegar. Eu estava aqui fora 

e vi quando chegaram. A música só parou quando eles entraram... 

— Deve ser a dona Luana, mesmo. Essa música é linda, Tobias...  

 

A hora do encontro 
 

Luana, Felipe e Danilo conversaram por mais um tempo, depois, Danilo 

disse: 

— Está quase na hora do jantar. Vou tomar um banho e voltarei em 

seguida. 

— Boa ideia, Danilo. Vou fazer o mesmo e fiquem bem bonitos, temos 

visita para o jantar. 

Os dois olharam para ela. Felipe perguntou:  

— Visitas? Quem? 

— Alem de Luísa e Tobias, uma amiga de Jerusa.  

— Amiga! Da Jerusa? Nunca soube que ela tivesse uma amiga...  

— Nem eu! Quem é ela, mamãe? 



— Uma moça que chegou do Nordeste e que está estudando na mesma 

faculdade. Gostei muito dela. Parece ser uma boa moça e deve ser, pois 

conseguiu se aproximar de Jerusa e sabemos que isso é muito difícil. 

— Por que a Jerusa é assim, mamãe, tão diferente de todos nós? 

— Não sei Danilo, foi criada da mesma maneira que você, mas tem um 

temperamento completamente diferente. Enquanto você é alegre, 

expansivo, ela está sempre triste e parece não conseguir confiar em 

ninguém. Desconfia de tudo e de todos. Confesso que muitas vezes me 

fiz essa mesma pergunta. Realmente, não dá para entender o seu 

comportamento. Mas, hoje, me pareceu feliz. Essa moça conseguiu 

aquilo que nunca consegui, fazer Jerusa sorrir. 

— Ela é estranha mesmo, mas também é minha filha muito amada.  

— Por todos nós, Felipe. Também a amamos, só ela é que não se dá 

conta disso. Por isso fiquei feliz ao ver que, finalmente, arrumou uma 

amiga. Espero que essa amizade faça com que mude de comportamento. 

— Também espero. Bem, vou subir e me preparar para conhecer essa 

amiga. 

— Também vou. Vamos, Danilo, estou curioso...  

— Eu também, papai...  

Subiram a escada, Luana foi até a cozinha para ver como estava o 

preparo do jantar e voltou no exato momento em que Jerusa e Diva 

retornavam. Percebeu o olhar feliz da filha. Perguntou: 

— Estão prontas para o jantar? 

— Sim, mamãe, estamos com fome e, depois do jantar, precisamos 

estudar, pois, na semana que vem, teremos provas semestrais. Papai e 

Danilo chegaram? 

— Sim, estão se preparando para o jantar. Enquanto o jantar não fica 

pronto, venham, sentem-se aqui. 

Assim que se sentaram, o telefone tocou e Luana atendeu: 

— Alô! 



— Oi, Luana, sou eu, Rodolfo. 

— Rodolfo! Aconteceu alguma coisa com o menino? 

— Não, ele está reagindo muito bem à medicação. Acabei de vê-lo. Só 

telefonei para dizer que estou indo para casa e que está tudo bem e, se 

ele continuar assim, amanhã, poderá ter alta. Pode tranquilizar os pais. 

— Farei isso, obrigada, Rodolfo. Eles devem estar ansiosos. Boa-noite e 

dê um abraço em Marília. 

— Darei, boa-noite. 

Luana desligou o telefone. Jerusa, que prestou atenção à conversa, 

perguntou: 

— De que criança a senhora estava falando, mamãe? 

— Não tive tempo de lhe contar, mas quando estávamos voltando da 

fazenda, encontramos um casal com um menino que passava muito mal 

e o levamos para o hospital, Rodolfo está tratando dele. E acabou de 

dizer que está bem. Quer ir comigo contar para os pais? 

— Onde eles estão? 

— Como são pobres e nunca estiveram em uma cidade grande, pedi que 

viessem ficar na casa dos fundos, até que o menino fique melhor. 

— A senhora trouxe-os aqui para casa? Como pôde fazer isso, mamãe? 

— Isso o quê, Jerusa? 

— Trazer para nossa casa pessoas que não conhece. E se forem ban-

didos? 

— O que é isso, Jerusa? São uns pobres coitados com uma criança 

doente! Não entendo como pode ser assim! 

— Assim como, mamãe? 

— Tão fria e sem coração. Nada faz com que se emocione ou que 

acredite bondade alheia. São pessoas que precisam de ajuda e, nós, 

graças a Deus, temos condições de ajudar.  

— A senhora é muito confiante, acredita que só exista o bem, quando 

na realidade, não é bem assim. Existe muita maldade, mamãe. 



— Você é quem, não sei o motivo, vê maldade em tudo e todos.  

— A senhora é que é muito confiante e não vê o que acontece por ai! 

Acredita em todos e sabe que nunca terá uma recompensa de pessoas 

pobres como essas! 

— Já discutimos muitas vezes a esse respeito. Não ajudo as pessoas 

esperando recompensas ou pagamento. Ajudo-as, simplesmente porque 

quero, posso e tenho condições e, se depois de o menino estar bem, eles 

não me disserem muito obrigada, não me preocuparei. O importante é 

que o menino fique bem e seus pais, também. Eles apareceram, do nada, 

no nosso caminho, não poderíamos deixar de ajudá-los. Não posso lhe 

dizer que gostei do menino, na verdade, assim que o vi, não gostei, mas 

isso também não tem importância. O importante é que ele e os pais 

estão sob minha responsabilidade e ficarão enquanto desejarem. O 

depois, será o depois... 

— A senhora não existe, mesmo, mamãe. Não posso aceitar que seja 

assim. Que não tenha maldade e não veja maldade em ninguém. 

— Pois eu, às vezes, fico preocupada por você ser como é. 

— Por quê? 

— Existe um ditado que é assim: quem usa acusa... 

— Não estou entendendo o que quer dizer, mamãe. 

— Quero dizer que esse ditado diz que aquele que acusa deve ser capaz 

de fazer o mesmo. Você, sem os conhecer, acusa-os de coisas e maldades 

inimagináveis. Será que seria capaz de fazer essas mesmas maldades e 

coisas? 

— Não sou maldosa, mamãe, só previdente. Jamais traria para minha 

casa pessoas desconhecidas, encontradas no meio da estrada. 

— Sabe que nunca entraremos em acordo. Recuso-me a aceitar que 

todas as pessoas sejam ruins. Claro que existem, mas a maioria, não, são 

boas e estão cuidando de suas vidas. Estou indo até lá para lhes contar o 

que Rodolfo disse. Quer ir também? 



— Não, obrigada. Não tenho interesse algum em conhecer esse tipo de 

gente. 

— Sinto muito, mas vai ter de conhecer. 

— Por que está dizendo isso? 

— Sabe que, na casa dos fundos, não tem cozinha, por isso, terão de 

comer aqui. 

— Aqui em casa? 

— Sim, aqui em casa e na nossa mesa. 

— A senhora está louca, mamãe? Não os conhece nem sabe se eles 

sabem se comportar à mesa! 

— Não, Jerusa, estou apenas fazendo aquilo em que acredito e só não 

comerão em nossa mesa se não quiserem. Você está tendo preconceito 

por serem pobres, quando deveria, ao contrário, agradecer tudo o que 

tem e tentar dividir com aqueles que têm menos. 

— Não tenho culpa de ter nascido em uma casa com tanta riqueza! Não 

vou me culpar por isso! 

— Não deve se culpar, mas não precisa desmerecer aqueles que não 

têm. Isso, sim, é errado! Agora, vamos parar com essa conversa. Está 

quase na hora do jantar e você, parece que esqueceu, mas tem visita. 

Só naquele momento, Jerusa se lembrou de Diva que, em silêncio, 

acompanhou toda conversa. Envergonhada, disse: 

— Desculpe, Diva, mas, se for morar aqui em casa, vai se acostumar com 

essas discussões. Eu e minha família temos muitos pontos de vista 

diferentes. Às vezes, chego a pensar que nasci em casa errada. — disse 

isso rindo e passando a mão pelo cabelo da mãe. Diva, constrangida, 

apenas sorriu. 

Luana também riu e saiu. Atravessou o quintal e foi para a casa dos 

fundos, conversar com Luísa e Tobias. Quando se aproximou, 

encontrou-os do lado de fora, perguntou: 

— Tudo bem com vocês? 



— Sim, doutora, só estamos preocupados com o nosso menino. 

— É por isso mesmo que estou aqui, Luísa. Rodolfo telefonou e disse 

que ele está respondendo bem à medicação e que, se continuar assim, 

amanhã receberá alta e poderá vir para casa. 

— Que bom, doutora! Estávamos muito preocupados. Ele nasceu 

fraquinho, mas nunca ficou tão mal como desta vez. 

— Parece que não precisam se preocupar. Tenho um outro assunto para 

tratar com vocês. 

— Que assunto?  

— Quando os encontramos, dissemos que poderiam morar e trabalhar 

no hospital, mas, agora, acho que seja melhor continuarem aqui, pois, 

assim poderão cuidar melhor do menino. Preciso saber se concordam? 

— A senhora foi um anjo que caiu em nossa vida, por isso, faremos o 

que achar melhor. Só não podemos ficar aqui se não formos necessários. 

Precisamos trabalhar para pagar tudo o que está fazendo. 

— Sendo assim, Luísa, vocês podem continuar aqui. Já lhes disse que 

preciso de alguém para cuidar das minhas roupas e do meu jardim. 

Ficando aqui, uniremos o útil ao agradável. Ficarão bem e o menino 

também. 

— Obrigada, doutora... desculpe, mas preciso lhe fazer uma pergunta. 

— Pode fazer. Do que se trata? 

— Quem estava tocando aquela música no piano? 

— Eu, por quê? 

— Como é o nome dela? 

— Não sei, apenas toquei. 

— Ela é linda e posso até jurar que já a ouvi antes, só não sei quando ou 

onde... 

— O mesmo aconteceu lá em casa. Também ficamos intrigados, mas não 

podemos deixar de dizer que, realmente, ela é linda. Agora, podemos ir 

jantar. A família vai estar toda lá e poderão conhecer a todos. 



— Desculpe doutora, mas não podemos jantar ao lado da sua família... 

— Por quê? 

— A senhora sabe que somos simples e que não sabemos nos comportar 

a mesa, por isso, se não se incomodar, gostaríamos de comer aqui ou na 

cozinha. 

Luana sorriu. Entendendo a situação deles, disse: 

— Está bem, se acharem ser melhor assim, podem comer na cozinha. 

Então, vamos? O dia foi muito agitado e estou com fome. 

Sorriu. Eles a acompanharam. Ela, para evitar constrangimento por 

parte deles, entrou pela cozinha. Disse: 

— Alda, eles vão jantar aqui com vocês. 

Alda olhou para eles, sorriu e disse: 

— Tudo bem, senhora. Assim que terminar de servir a mesa, jantaremos 

aqui. 

Felipe já havia descido e conversava com Jerusa e Diva. Luana entrou e 

foi recebida com um sorriso: 

— Olá, Luana, estava conversando com as meninas. Jerusa me contou da 

sua preocupação em relação aos país do menino. Eu estava lhe dizendo 

que não precisa se preocupar, porque eles parecem ser pessoas de bem e só 

se preocupam com o filho. Portanto, ela pode ficar tranquila. 

Luana sorriu: 

— Espero que tenha conseguido convencê-la, pois tentei e não con-

segui. 

— Não sei o que acontece com vocês duas, nunca conseguem chegar a 

um acordo. 

— Qual é o problema agora, papai? 

Voltaram-se e olharam para Danilo que acabava de descer a escada e 

chegava à sala. 

— Aquilo de sempre, Danilo. Sua mãe e sua irmã não conseguem ter a 

mesma opinião sobre qualquer assunto. Nem parecem mãe e filha. 



Danilo, rindo, se aproximou e olhou para Diva que, paralisada, também 

olhava para ele. jerusa apressou-se e disse: 

— Diva, este e meu irmão, Danilo, não sei como consegue, mas sempre 

está de acordo com tudo o que mamãe diz. 

Danilo estendeu a mão e, sorrindo, disse: 

— Muito prazer, senhorita. Não ligue para o que Jerusa diz, ela, sim, 

está sempre em desacordo e faz um campo de batalha por qualquer 

motivo. 

As mãos se tocaram, os olhares se encontraram e uma corrente elétrica 

percorreu o corpo dos dois. Diva, emocionada e com a voz embargada, 

disse: 

— Muiio prazer...  

Ficaram se olhando por alguns instantes, quando Alda entrou, dizendo: 

— O jantar está pronto e a mesa está servida, senhora. 

— Obrigada, Alda, estamos indo.  

Olhou para os outros e continuou: 

— Podemos ir? Estou com muita fome e acho que todos vocês também.  

Levantaram-se e a acompanharam.  

 

Revendo conceitos 
 

Rodolfo também chegou a casa e, como sempre, estava cansado. Médico 

dedicado, adorava sua profissão e entregava-se a ela de corpo e alma. 

Assim que entrou, foi recebido por Ivete, a empregada da casa:  

— Boa noite, doutor. 

— Boa noite, Ivete, tudo bem aqui em casa?  

— Está tudo bem.  

— Marília está bem?  

— Está sim, só que não está em casa.  

— Onde está? 



— O senhor se esqueceu que hoje é dia de ela ir à Casa Espírita? Foi a 

tarde, deve estar chegando. 

— Tem razão, esqueci completamente. Enquanto ela não chega, vou 

pura a biblioteca, avise-me assim que ela chegar. 

— Pode deixar doutor, assim que ela chegar, eu o aviso. Pode ler 

tranquilo. 

Rodolfo sorriu e foi para a biblioteca, lugar onde sempre gostava de 

estar. Possuía muitos livros. Quase todos tratavam do cérebro humano. 

Olhou na estante, procurou e encontrou o que queria. Tinha fome do 

saber. Sentou-se e começou a ler. Era um livro recém-publicado. 

Desejava muito conseguir curar todas as doenças que partiam dele. 

Naquele dia, em especial, queria ler mais sobre paralisia infantil e tentar 

novamente, embora soubesse que não conseguiria, encontrar cura para 

aquela doença. O menino o havia impressionado muito. Não entendia o 

motivo, mas não havia gostado dele. Pensou:  

“Já tratei de muitas crianças com paralisia cerebral, mas nunca senti, por 

nenhuma delas, o que senti hoje ao ver aquele menino. Que sensação foi 

aquela? Tudo o que aconteceu hoje é estranho. Por que não gostei 

daquele menino indefeso e, ao contrário, senti tanto carinho por sua 

mãe? Que sentimento foi aquele? Por que senti tanta vontade de abraçá-

la como se já a conhecesse e da qual eu sentia tanta saudade? Será que 

Marília tem razão? Será que existem, mesmo, outras vidas? Não sei, mas 

estou sendo tentado a acreditar que sim, pois, se não existir, não haverá 

explicação para aquilo que aconteceu hoje. Porém, como posso acreditar 

nisso? Estudei medicina, conheço o corpo humano e, muito mais, o 

cérebro, embora precise admitir que pouco se conhece sobre ele. Depois 

do que aconteceu hoje, entretanto, estou muito confuso... será que Marília 

tem razão? Será que existe, mesmo, reencarnação?” 

Voltou os olhos para o livro e continuou a ler. Teve de voltar algumas 

páginas, pois não havia se concentrado o suficiente. Mas, como da outra 



vez, seu pensamento estava distante das palavras escritas no livro. 

Relembrou o dia em que conheceu Marília. 

“Eu estava no quinto ano e já me preparava para fazer residência, quando 

ela se matriculou na Faculdade em que eu estudava. Filha de um diplo-

mata, morara nos últimos anos no México, onde frequentou a faculdade 

de Medicina. Quando seu pai teve de voltar para o Brasil, trouxe seu 

histórico que foi reconhecido e conseguiu uma vaga na Faculdade. Ela 

estava no quarto ano. Lembro como se fosse hoje. As aulas daquele dia 

haviam terminado. Eu estava saindo, quando vi Raul acompanhado de 

uma moça. Ao se aproximar, ele disse: 

— Rodolfo, há quanto tempo não nos encontramos? Ia lhe telefonar, 

pois preciso conversar com você. 

— Olá, Raul. Tem razão, faz muito tempo, mas por que não me telefo-

nou? Quer conversar sobre o quê? 

— Todos os dias, penso em telefonar, mas sabe como é, sempre deixo 

para depois e acabo esquecendo. Estou precisando de um livro e, como 

você já o usou no ano passado, queria pedir emprestado. 

— Não vejo problema algum. Tenho todos. Basta me dizer o nome e eu o 

trarei ou, se preferir, vá lá em casa para pegar. 

— Acho melhor ir à sua casa, pois estudamos em horários diferentes e é 

dificil nos encontrarmos. 

— Vá quando quiser, se eu não estiver em casa, alguém estará e poderá 

resolver o seu problema. Não vai me apresentar a sua amiga? 

— Claro que vou! Desculpe-me, Rodolfo. Esta é a Marília e acabou de se 

matricular na Faculdade. 

— Muito prazer, Marília. Seja bem-vinda. 

— Obrigada, estou aqui há poucos dias e já estou me sentindo muito 

bem. 



 Assim que a vi, embora já houvesse namorado muito, sem maiores 

consequências senti que ela era a mulher da minha vida. Pensando nisso, 

falei: 

— Raul, estou indo para casa, não quer ir agora? Além de pegar o livro, 

poderá almoçar também. Sei que mora sozinho e deve sentir muita 

saudade da comida de casa. 

— Para ser educado, poderia agradecer e dizer que não, mas, tem razão, 

morar sozinho não é fácil, e sinto, sim, saudade da comida de casa. 

— Tudo bem, podemos ir. Quer ir também, Marília?  

Ela pensou um pouco, depois, disse: 

— Posso, só preciso telefonar lá para casa e avisar que vou demorar.  

Telefonou e fomos para minha casa. A família de Raul era do interior e, 

por isso, ele morava em um dos apartamentos da faculdade. De vez em 

quando, almoçava ou jantava em casa. Minha mãe gostava muito dele, 

pois era um rapaz simples e alegre. Estava sempre contando uma piada, o 

que nos fazia dar boas gargalhadas. Daquele dia em diante, começamos a 

nos encontrar mais vezes. Raul namorava, já fazia muito tempo. Nora, 

que também estudava na faculdade e frequentava o terceiro ano. Felipe 

namorava Luana, por isso, saíamos sempre juntos. Quando me formei, 

fiz residência clínica, mas não sabia que especialidade seguir. Marília se 

formou um ano depois e quis ser obstetra. Depois de formados, nos 

casamos e fomos felizes durante três anos.” 

Rodolfo levantou-se, andou até a estante e colocou o livro de volta. 

Sabia que não tinha condições de continuar lendo. Voltou a se sentar e a 

pensar: 

Embora eu quisesse ter um filho, Marília dizia não ser à hora, pois 

desejava terminar sua especialidade e ter seu próprio consultório. Acatei 

seu desejo e tudo corria bem. Depois, devido a sua doença, nunca se 

sentiu com capacidade de ter, criar e educar uma criança. Mesmo sem 

filhos, éramos felizes, até aquela madrugada. Estávamos dormindo, 



quando Marília acordou, assustada, sentou-se na cama e, olhando para a 

parede em frente a cama, começou a gritar e a dizer: 

— Quem é você? O que quer de mim? 

Também acordei e também me assustei por ver a expressão de medo e 

desespero em seu rosto. Comecei a perguntar: 

— O que está acontecendo, Marília? O que está vendo?  

Ela, parecendo não me ouvir, continuou gritando: 

— É mentira! Minha mãe está bem e não tem doença alguma! 

— Marília! Fique calma! Diga o que está acontecendo e com quem está 

conversando! 

Por mais alguns minutos, ela continuou conversando com alguém que 

eu, embora olhasse para o mesmo ponto que ela, não via. Desesperado e 

sem saber o que fazer, coloquei-me na sua frente para que ela não 

conseguisse ver o que havia na parede e comecei a sacudi-la e a dizer: 

— Marília, acorde, você está dormindo! 

Mesmo estando na sua frente, ela continuou, por alguns minutos, a 

dizer. 

— É mentira! Minha mãe está bem e não vai morrer! 

    Desesperado e sem saber o que fazer, abracei-me a ela e fiquei assim 

por um bom tempo. Em seguida, ela, parecendo voltar de longe, deitou-

se e adormeceu. Depois de constatar que ela dormia, levantei-me e fui 

para o banheiro. Lavei o rosto e, olhando para o espelho, pensei: o que 

foi que aconteceu? O que ela estava vendo? 

Com uma toalha sequei o rosto, pensando: Não preciso me preocupar, 

ela, embora estivesse com os olhos abertos, estava dormindo e sonhan-

do. Voltei para a cama e, abraçando-me a ela, adormeci. Pela manhã, 

quando acordou, ela, lembrando-se do que havia acontecido, assustada, 

perguntou: 

— Quem era aquele homem que estava no nosso quarto, Rodolfo? 



— Não sei, pois, embora estivesse olhando para o mesmo ponto que 

você, não vi ninguém. Foi só um sonho ruim... 

— Tomara que sim... 

— Por que está dizendo isso? 

— Ele disse coisas horríveis! Disse para eu ficar preparada, pois minha 

mãe vai morrer... 

— Isso é bobagem, sua mãe está muito bem. Fique calma, foi mesmo um 

sonho. Rodolfo ajeitou-se na poltrona. Estava emocionado ao relembrar 

aquele dia. Não entendia, mas não deixava de pensar: 

— Levantamos e fomos tomar café. Enquanto tomava café, Marília 

continuava distante, perguntei:  

— Porque está tão distante, Marília?  

— Como já lhe disse, eu vi aquele homem, Rodolfo, e ele me disse aquela 

coisa horrível... que minha mãe vai morrer...  

— Como também já lhe disse, é bobagem, sua mãe está bem e, um dia, vai 

morrer,mas não vai ser hoje. Pare de se preocupar...  

— Tomara que você esteja com a razão, mas estou preocupada. Assim que 

terminar de tomar o café, vou telefonar para minha mãe e saber se ela está 

bem mesmo.  

— Faça isso, mas, agora, vamos tomar café, tranquilos.  

Foi o que fizemos. Não havíamos, contudo, terminado de tomar o café, 

quando o telefone tocou. Ivete, que estava na cozinha, atendeu. Logo em 

entrou na sala e, preocupada, disse:  

— Doutor, a dona Sueli está no telefone e quer falar com o senhor.  

Fiquei admirado, pois Sueli é irmã de Marília. Perguntei: 

— Comigo, tem certeza?  

— Tenho. Ela parece muito aflita.  

Preocupado, olhei para Marília que, também assustada e chorando, se 

levantou e, antes que eu me levantasse, correu, pegou o telefone e 

perguntou:  



— O que aconteceu com a mamãe, Sueli?  

Também corri para o telefone e abraçando-me a ela, tentei ouvir o que 

Sueli dizia. Marília, após ouvir a irmã, entregou-me o telefone e, 

chorando mais ainda, disse:  

— Eu sabia... eu sabia...  

Ainda abraçado a Marília, perguntei: 

— Alô, Sueli. O que aconteceu?  

Ela. também chorando, respondeu: 

— A mamãe morreu esta madrugada, Rodolfo... 

— Como morreu? Ela estava sentindo alguma coisa? Estava doente? 

— Não, não estava doente, ao menos não sabíamos. Ela nunca nos falou a 

respeito. Papai disse que só percebeu pela manhã, ao tentar acordá-la.  

— Morreu do quê? 

— Não sabemos, o Milton acha que ela teve um enfarte... 

— Na sua casa? O Milton já telefonou para a polícia? Eles devem vir 

buscá-la para que seja feita a autópsia. O papai nos telefonou assim que a 

descobriu e viemos correndo. Vocês vão vir para cá? 

— Claro que sim, agora mesmo! 

Desliguei o telefone. Ivete, enquanto eu falava com Sueli, levou Marilda 

de volta à cadeira em que estava sentada e ajudou-a a se sentar. Fui até 

ela e, abraçando-a, disse: 

— Precisamos ir até lá, Marília. 

— Eu lhe disse, Rodolfo... aquele homem me avisou... 

Fiquei sem saber o que fazer ou falar, pois havia presenciado tudo o que 

acontecera naquela madrugada. Sem muita certeza, eu disse: 

— Foi apenas uma coincidência, Marília... 

— Não foi, Rodolfo... aquele homem me avisou... você acompanhou tudo... 

— Não sei o que aconteceu, mas não posso acreditar nisso que está di-

zendo. Continuo achando que foi só coincidência... 



Abraçando-a, fiz com que se levantasse e nos encaminhamos para o 

quarto. Ela continuava chorando. Eu estava muito assustado com tudo o 

que havia acontecido. Fomos para o enterro. Durante todo o tempo, 

Marília permaneceu calada e com os olhos perdidos no espaço. 

Desesperado por vê-la assim, disse-lhe: 

— Não pode ficar assim, Marília. Como médica sabe que, assim como o 

nascimento, a morte também existe. 

Ela não me olhou nem falou comigo. Daquele dia em diante, mudou 

completamente. Estava sempre distante. Ficava quase o tempo todo 

deitada e olhando para um ponto qualquer. Conversava com alguém que 

só ela via. Chorava e ria. Sentia medo e, às vezes, parecia estar em paz. 

Preocupado, levei-a ao consultório do Nelson, um amigo nosso que é 

psiquiatra. Após examiná-la, chamando-me à parte, disse: 

— Ela está tendo ataque psicótico. Com medicamentos, ficará bem. 

— Vai demorar muito tempo? 

— Não, se tomar as doses certas e cumprir os horários, em breve estará bem. 

Voltamos para casa, mas, antes, passamos em uma farmácia e comprei os 

medicamentos. Expliquei a ela o que Nelson havia dito. Para minha 

surpresa, ela, calmamente, disse: 

— Não vou tomar, Rodolfo! Aquele homem que apareceu ontem disse 

que, se eu começar a tomar remédios, vou perder o meu controle 

totalmente e não terá mais volta. Vou ficar louca! 

Nervoso, eu disse: 

— Você não está bem, mesmo, Marília! Claro que vai tomar os 

remédios. Você é inteligente, uma médica, como pode se deixar levar 

por essas crendices? Não consigo acreditar que esteja agindo assim. 

— Também não entendo o que está acontecendo, mas sei que não se 

trata de crendice! Você pode não acreditar, mas eu vi e ouvi, Rodolfo! 

Tudo o que ele disse aconteceu! Minha mãe, apesar de estar bem, morreu 

da maneira como ele disse! Você estava lá, acompanhou tudo! 



— Não vamos mais falar sobre isso. Você não é criança, sabe que os 

remédios são necessários! 

— Não vou tomar! Agora mesmo ele está dizendo que não posso tomar. 

Disse que em breve estarei bem, sem medicamentos que só me tornarão 

dependente e tirarão de mim a faculdade de discernir entre o que é certo 

e errado. 

Vendo que ela não mudaria de opinião, modifiquei meu tom de voz e 

disse: 

— Está bem. Já que é assim que deseja, por um tempo, não precisa 

tomar os remédios, mas se a sua atitude continuar igual, se ficar pelos 

cantos conversando com alguém que só você vê, chorando e rindo, não 

haverá alternativa. Terá de tomar. Está bem assim? 

Ela, beijando-me, disse: 

— Está bem, não se preocupe, Logo tudo isso vai passar.  

— Como sabe?  

— Ele acabou de me dizer.  

— Está bem, vamos tentar. Sabe que a amo e que não quero que nada de 

mal lhe aconteça. Por isso, estou tentando encontrar uma cura para isso 

que está acontecendo para que nossa vida volte a ser como antes. 

— Sei disso... também amo você, mas não se preocupe, tudo vai ficar 

bem. 

Quando chegamos a casa, fomos para o quarto. Ela deitou-se e ficou 

com os olhos presos na mesma parede da noite anterior. Embora não 

dissesse, sabia que estava conversando com aquele homem. Ao constatar 

isso, dei-lhe um beijo e saí do quarto. Fui para a cozinha, onde Ivete 

estava conversando e ajudando a cozinheira. Entrei e disse: 

— Ivete, Marília não está bem e precisa tomar remédios, só que se recusa. 

Fingi que aceitei sua decisão, por isso vou lhe dar os remédios e horários 

em que devem ser administrados. Para que ela não desconfie, coloque no 

leite ou suco. 



— Está bem, doutor, vou fazer isso, mas ela não está bem, mesmo. Estou 

preocupada... 

— Eu também, faça da maneira como lhe disse e tudo ficará bem. 

— Vou fazer... 

Voltei para o quarto. Marília continuava na mesma posição. Deitei-me 

ao seu lado e fiquei em silêncio. 

Na hora do almoço, Ivete fez um suco de uva que sabia que, ao contrário 

de mim, Marília gostava muito. Ao ver o suco, e entendendo a intenção 

de Ivete, fingi estar nervoso e perguntei: 

— Ivete, que suco é esse? 

— De uva, doutor... 

— Sabe que não gosto desse suco! 

— Desculpe, eu esqueci, mas já vou preparar um de laranja. A dona 

Marília gosta deste. 

— Está bem, traga o meu suco. A Marília que tome esse. Não entendo 

como alguém pode gostar de suco de uva! 

Ivete saiu e, logo depois, voltou com uma jarra de suco de laranja. Colo-

quei em meu copo, estava começando a tomar, quando Marília disse: 

— Não vou tomar este suco. 

— Por que não? 

— O homem está dizendo que não é para eu tomar, que você colocou os 

remédios nele. Ivete, vou tomar o suco de laranja. 

Antes que disséssemos alguma coisa, ela continuou: 

— Ivete, por favor, pegue outro copo. 

— Você precisa tomar os remédios, Marília! 

— Já lhe disse que não vou tomar. Disse-lhe também que logo ficarei 

bem. 

Diante de sua recusa, concordei e fiquei pensando em uma maneira de 

fazer com que fosse medicada. Chamei Ivete e lhe disse: 



— Ivete, precisamos fazer com que ela tome os medicamentos. Pense em 

algo. 

— Está bem, doutor, vou fazer tudo o que estiver ao meu alcance. 

Daquele dia em diante, Marília mudou de atitude, dizendo que não via 

nem ouvia nada mais. Acreditei e, por um bom tempo, parecia que as 

coisas haviam voltado ao normal. Ela voltou a ser da maneira como 

sempre fora. Conversava, ria e estava sempre de bom humor. Pensei que 

a paz havia voltado para casa, por isso desisti de lhe dar os remédios. 

Tudo corria bem. Uma tarde, estava no hospital, trabalhando, quando 

comecei a sentir uma dor de cabeça muito forte. Resolvi voltar para 

casa. Assim que cheguei, Ivete me informou que Marília estava 

dormindo. Fui até o quarto e abri aporta bem devagar para não acordá-

la. Entrei e parei. 

Ela sem perceber a minha presença, dizia: 

— Ele não vai aceitar, acho melhor continuarmos assim como estamos. 

Ficou calada por mais alguns instantes, depois disse: 

— Eu entendo tudo o que está me dizendo, mas devemos convir que, 

para alguém como Rodolfo, isso é inacreditável... 

Silêncio novamente. Ela levantou-se e foi até onde eu estava. Ao me ver 

ali, estático e quase sem cor, começou a rir e perguntou:  

— Está me espionando, Rodolfo?  

Envergonhado, como se fosse uma criança pega fazendo uma travessura, 

respondi: 

— Entrei devagar para não incomodá-la, não sabia que estava com 

visitas. 

— Não estou com visitas, termine de entrar e venha para a cama. Entrei e 

constatei que ela estava sozinha. Nervoso, perguntei: 

— Ainda continua conversando com aquele homem que ninguém vê, 

Marília? 

Ela, para minha surpresa, calma, respondeu: 



— Sim. Converso com ele, várias vezes por dia.  

— Você está louca!  

Ela começou a rir e respondeu: 

— Não estou louca, Rodolfo, só conhecendo outro tipo de vida desco-

nhecida pela maioria das pessoas...  

— Que tipo de vida? 

— Aquela que existe depois da morte...  

— Que asneira está dizendo? Que vida existe depois da morte? Está 

louca mesmo! De onde tirou essas ideias? 

— Quando você me levou ao psiquiatra, também aceitei que não estava 

bem e que aquilo que sentia era um sintoma de loucura. Fiquei 

deprimida por algum tempo, mas o homem que me visita sempre disse 

para eu não me preocupar, que eu era médium e que tinha uma missão 

muito importante. A princípio, não aceitei, mas, depois de muito 

conversar, ele pediu que eu entrasse em contato com a Marta. Lembra-

se dela? 

— Claro que sim, aquela que, segundo o que dizem, segue a Doutrina dos 

Espíritos e que sempre me pareceu meio fora da realidade? 

Marília riu gostosamente. Tanto que fiquei admirado, pois, em uma 

situação como aquela, deveria, ao menos, ter ficado nervosa por ter sido 

descoberta. 

— Ela não é louca, Rodolfo, apenas estudou e aprendeu a lidar com os 

mortos... 

— Mortos? Você, assim como eu, sabe que o corpo, com a morte, se desfaz e 

nada sobra. Esse negócio de alma ou espírito foram inventados para que 

os poderosos pudessem controlar os mais fracos. Depois da morte, nada 

mais existe, Marília! 

— Enquanto estudei, também pensei assim, mas, hoje, não penso mais. 

Existe uma vida depois da morte. 

— Que vida? 



— Igual a esta que temos aqui... 

— Não consigo entender nem aceitar! 

— Sei que é difícil para você, mas, se tiver boa vontade, poderei lhe 

explicar. Aprendi muito com a Marta e com o Euclides. 

— Quem é Euclides? 

— O homem que começou a conversar comigo. 

— Começou? Por que, tem mais algum? 

Ela, parecendo dizer a coisa mais normal do mundo, rindo, respondeu: 

— Sim, muitos... 

— Está louca, mesmo! 

— Não estou louca. Seguindo os conselhos da Marta e de Euclides, 

comecei a ler e a entender o que estava acontecendo comigo. Sou 

médium e posso ver e falar com os espíritos. Com isso, poderei ajudar não 

só a pessoas, como aos mortos também. A pessoa, quando morre, muitas 

vezes fica perdida, sem encontrar o caminho. Com a minha ajuda, 

poderá ser encaminhada.  

— Nao sei o que dizer. Você, embora fale como louca, está muito bem. 

Não sei o que anda lendo, mas, se lhe fizer bem, continue. 

— Tenho alguns livros e acho que seria bom que lesse sem preconceito.  

— Nao tenho interesse. Só quero que se sinta bem. Volto a repetir, se isso 

lhe faz bem, continue. 

— Venha, deite-se ao meu lado. Vamos conversar. 

— Nao, não estou bem, vou sair um pouco e pensar no que fazer. 

— Está bem. Assim que tiver decidido alguma coisa, venha conversar 

comigo. 

Embora ela tivesse dito o que estava acontecendo, nervoso e ofendido, 

por ela ter me escondido o que estava acontecendo, sai do quarto e fui 

para o jardim. Sentei-me em um dos bancos e fiquei pensando: 



Ela parece normal, mas está completamente louca e eu não sei o que 

fazer para ajudá-la. Fiquei sentado sob uma árvore. A tarde estava 

agradável, havia uma brisa fresca. Continuei a pensar: 

Estou há tanto tempo formado e exercendo atendimento clinico, por 

que, até agora, não me decidi que especialidade fazer? Agora, acho que 

encontrei. Para ajudar Marília, preciso entender o que está se passando 

com ela. A melhor maneira de fazer isso é aprender tudo sobre o 

cérebro. Vou fazer especialização em psiquiatria. Preciso entender o 

cérebro humano e assim descobrir o tipo de doença que a está 

acometendo. Foi o que fiz. No dia seguinte, logo pela manhã fui até a 

faculdade e me informei de quando comecaria a nova turma e me 

matriculei. Estudei com afinco, mas, por mais que pesquisasse, não 

conseguia descobrir qual era o problema de Marilia. Porém, para minha 

surpresa, me apaixonei pelo estudo do cérebro e resolvi me especializar 

em neurologia. Precisava entender não só o psique, mas também o 

interior do cérebro. Marília, sabendo que eu não gostava daquela 

Doutrina, nunca mais falou sobre ela. Fingia que estava bem e eu fingia 

que acreditava. Com o tempo, vendo que ela estava bem mesmo, aceitei 

que lesse para mim e que frequentasse uma casa espírita. Ela falava sobre 

a vida pós-morte, encarnação e reencarnação. Mesmo assim, eu não dava 

muita atenção, pois, como cientista, não podia aceitar. Sabia que ela 

tinha um problema cerebral e que era questão de tempo para eu descobrir. 

Mas, depois de hoje, diante do que senti ao ver aquela moça, o desejo de 

dar-lhe um abraço saudoso e, por aquele menino, um ódio inexplicável, 

só me resta perguntar: será que existe mesmo encarnação e reencarnação? 

Será que já conheci aquela moça?Preciso confessar que estou em dúvida. 

Preciso ler os livros e conversar com Marília... 

Olhou para o relógio de pulso, levantou-se, saiu da biblioteca e seguiu 

por um longo corredor. Entrou na sala no exato momento em que 

Marília também entrava. Ao vê-lo, disse, sorrindo: 



— Olá, Rodolfo! Desculpe-me pelo atraso, mas, por um motivo especial, 

a reunião se estendeu. 

Aproximaram-se e beijaram-se, de leve, nos lábios. Curioso, ele 

perguntou: 

— Que motivo foi esse, posso saber? 

— Claro que pode. Vamos nos sentar e eu lhe contarei. 

Sentaram-se em um dos sofás da sala. Ela disse: 

— Como sempre, estávamos em reunião. Às segundas-feiras, temos 

desenvolvimento mediúnico, onde os médiuns pintam belas telas, 

compõem músicas e recebem mensagens através da palavra falada e es-

crita. Como você sabe, eu recebo mensagens através da escrita. Já estou 

até escrevendo um livro. 

— Sei que está escrevendo um livro, mas sei também que, até agora, não 

quis que eu lesse uma palavra sequer. 

— Vou lhe mostrar no dia em que acreditar que não sou eu quem o está 

escrevendo. 

— Por que está dizendo isso? 

— Sei que não acredita que um espírito possa envolver as vidas das 

pessoas e que se eu lhe mostrar o meu livro, vai dizer que é obra minha 

e não de um espírito, quando, na realidade, tenho certeza de que não é 

assim e que quem me envia através da intuição é o Euclides. 

— Você me conhece muito bem. Se eu acreditar no que está dizendo, 

vou ter de acreditar que todos os livros escritos são obras dos espíritos. 

Ela sorriu e, piscando um olho, disse: 

— Por que não? 

— Porque nem todos os escritores são espíritas... 

— Porém, todos são filhos do mesmo Deus, Rodolfo e, portanto, todos 

têm suas energias, seus amigos e inimigos espirituais. Já lhe disse 

algumas vezes que, para Deus, não existe religião. Todas elas não passam 

de denominações criadas pelos homens. Deus é o criador de tudo e de 



todos. As denominações religiosas e as fronteiras entre países também 

foram criadas pelos homens. Para Deus, nosso criador, somos, todos, 

Seus filhos amados e todos, sem exceção, estamos caminhando para a 

perfeição. Por isso, acredito que não só os livros, mas as músicas, as 

pinturas e todas as invenções que, aparentemente, pertencem aos seus 

criadores, não passam de inspiração Divina para que nossa vida, aqui na 

Terra, seja sempre melhor e que, através delas, possamos viver em paz. 

— Se tivesse me dito essas coisas em outros tempos, Marília, eu não 

acreditaria, mas, hoje, é diferente. Estou levado a crer que pode até ser 

verdade... 

Ela, admirada, pois nunca pensou ouvir isso ou qualquer coisa parecida, 

perguntou: 

— Por que está dizendo isso, Rodolfo? 

— Hoje aconteceram coisas muito estranhas... 

— O que aconteceu? 

Ele lhe contou de como se sentiu desde que viu o menino e sua mãe. 

Terminou, dizendo: 

— Não sei Marília, mas, durante o dia, fiquei pensando em tudo o que 

você tem falado e cheguei a acreditar que existe, mesmo, 

reencarnação... 

— Existe, sim, Rodolfo! Pois, se não existir, não teremos respostas para 

muitas coisas que acontecem no mundo! 

— Se realmente existir, o que significa aquela vontade de abraçar aquela 

moça? Será que já a conheci antes? 

Ela, rindo, e com um ar de preocupação, perguntou: 

— Pode ter certeza que sim, Rodolfo, por tudo o que está me dizendo, 

chego até a ficar preocupada. Será que ela é um amor antigo? 

— Não, Marília! A vontade de abraçá-la não era a de um homem para 

com uma mulher, mas, sim, a de um amigo, diria até que a de um 

irmão... 



— Você deve se sentir um privilegiado, pois a encontrou aqui na Terra 

e pode confirmar. Posso lhe garantir que isso acontece com poucas 

pessoas. Podemos ter a sensação de ter conhecido alguém, mas nunca a 

certeza. Você pode ter a certeza disso. 

— Como posso confirmar? 

Ela, sorrindo, abriu a bolsa e dela tirou um papel que entregou a ele, 

dizendo: 

— Eu lhe disse que a reunião atrasou, só não disse o motivo. Estávamos 

terminando a reunião, senti uma vontade imensa de escrever. Voltei a 

pegar o papel e o lápis que já havia guardado e escrevi isso. Não entendi, 

mas, depois de tudo o que me contou, resolvi mostrá-lo para você. 

Rodolfo, desconfiado, pegou o papel e começou a ler: 

 

Sinhazinha Rita. 

Tenho uma mensagem pra lhe dá. 

Leva ela pro sinhozinho Rodofo 

I avisa qui à sinhazinha 

acabô de chegâ. 

A sinhazinha, irmã dele, 

Vortô pra ele incuntrá 

Agora ele vai pode judá 

cum carinho e amô. 

qui ela vai percisá. 

Tão tudos junto de novo. 

Pra judá aqueles que no caminho ficô. 

Deus bençoe a todos 

Por aceitá a missão. 

Com muito amô 

O mais importanti di tudo, 

Não podi si esqucê, não 



Qui é di dá o perdão 

Di todo coração 

Quem tá iscrevendo essas coisas pro sinhozinho 

É o Pai Juaquim, que nunca dexô eli suzinho.  

 

Rodolfo, emocionado, terminou de ler e olhou para Marília, 

perguntando: 

— O que significa isto, Marília? 

— Não sei Rodolfo, apenas escrevi o que me foi intuído. Confesso, como 

já lhe disse, que também não entendi e não ia mostrar para você, mas, 

diante de tudo o que me contou, resolvi mostrar. 

— É muito estranho, mas, se for verdade, aquela moça foi minha irmã, 

Marília? 

— Não sei Rodolfo, mas tudo leva a crer que sim. 

— Isso explicaria, também, o carinho que Danilo sentiu pelo menino... 

— Talvez.... precisamos conversar com a Luana e o Danilo... 

— Acha que será bom? Sabe que eles não acreditam em nada disso, 

Rodolfo. 

— Sei disso, mas, embora não tenhamos conversado a esse respeito, 

posso garantir que Luana também sentiu alguma coisa em relação à 

moça! 

— Acredita mesmo, Rodolfo? Será que ela também fez parte do seu 

passado? 

— Agora, neste momento, não sei se acredito ou não, mas estou curioso 

e preciso obter respostas. 

— Também estou curiosa. Mas, agora, está na hora de jantarmos. Depois 

do jantar, você telefona para Luana e conversa com ela. Está bem assim? 

— Tem razão, com tudo o que aconteceu, até esqueci que estava com 

fome, mas, agora, ela voltou com toda força. Vamos jantar, depois 

conversaremos com a Luana. 



Levantaram-se e foram em direção à sala de refeições, onde a mesa já 

estava colocada. Sentaram-se. 

 

Desentendimentos 
 

Na casa de Luana, terminaram de jantar e voltaram para a sala de estar. 

Sentaram-se. Danilo e Diva tentaram disfarçar, mas, quando um não 

estava olhando, o outro olhava. Algumas vezes, os olhos se encontraram 

e sentiram-se constrangidos. Mesmo assim, tentaram conversar com os 

outros. 

Felipe, sem perceber o que estava acontecendo, disse:  

— Bem, Diva, você pode se considerar uma privilegiada.  

— Por que o senhor está dizendo isso? 

— É a primeira amiga que Jerusa traz para que conheçamos. Não sei se 

sabe, mas ela sempre foi muito sozinha e calada. Nunca confiou em 

alguém o suficiente para considerá-lo amigo. Nós sempre achamos e 

dissemos a ela que, diferente de todos nós, é anti-social. 

— Talvez tenha sido esse o motivo para nos darmos bem, pois também 

sou considerada por minha família dessa maneira. É, preciso contronlar, 

tenho dificuldade em fazer amizades. Sou muito reservada. 

Disse isso, olhando para Danilo, que sorriu. Jerusa, demonstrando 

nervosismo, disse: 

— Não se trata de ser anti-social, não suporto as conversas fúteis das 

moças de minha idade. Só pensam em namoros e rapazes! 

— Ora, minha filha. Elas estão certas, vivem sua idade. É natural que os 

jovens sintam atração pelo sexo oposto. 

— Entendo isso, mamãe, mas não pode ser o único objetivo da vida. 

— O jovem pode e deve viver sua idade no tempo certo, pois o tempo 

fará com que encontre o seu caminho, mas, se você pensa assim, só nos 

resta aceitar. Sei que, mesmo sendo criados da mesma maneira, os filhos 



são diferentes. Acho que o instinto e as tendências fazem parte de cada 

um. Agora, parece que você encontrou uma amiga e isso é muito 

importante e, ao mesmo tempo, fico preocupada. 

— Preocupada com o quê, mamãe? 

— Por nunca ter tido uma amiga, me preocupa que você se entregue a 

essa amizade com muito ardor, que espere muito dela e possa, por isso, 

ser machucada. 

— Por que está dizendo isso, senhora? Acha que não sou boa 

companhia para sua filha? — Diva, ofendida, perguntou. 

— Não, acho que você será uma ótima companhia. O que me preocupa 

é Jerusa pensar que, por ser sua amiga, você não tenha defeito algum, 

quando, na realidade, não existe ninguém perfeito. O que me preocupa 

é ela esperar demais. 

— Não sou perfeita, tenho meus erros e minhas qualidades, mas posso 

lhe garantir que minhas qualidades são maiores. 

— Não duvido disso, só quero alertar Jerusa para o fato de sonhar 

demais e dever aceitar a todos como são, não importa se ricos, pobres, 

cultos ou não. Ela tem muito preconceito, você já pôde notar. Desconfia 

de todos e se deixa levar pelas aparências. Isso, quase sempre, causa dor. 

— Ora, mamãe, sei qual é o motivo disso que está dizendo. 

— Não existe motivo algum, só me preocupo com você e não quero que 

sofra. O preconceito e a solidão só trazem tristeza e sofrimento. 

— Eu não sofro nem me sinto só, mamãe! Sou até muito feliz. Só não 

tenho paciência para conversas fúteis. 

— Está bem, Jerusa, não vamos discutir mais. 

— A senhora está dizendo tudo isso, porque eu disse que não deveria ter 

trazido para casa essas pessoas que encontrou na estrada e que não sabe 

quem são. 

— Em parte, é isso mesmo, você não os conhece e já está sendo injusta. 

São pessoas simples, sim, mas de boa índole. 



— Como pode saber, mamãe? Acabou de conhecê-los! 

— Não os conheço, mas sei sentir e sinto que são pessoas boas. 

— Já que é assim, quero conhecer essas pessoas e ver se tenho o mesmo 

sentimento. 

Sem que pudesse ser impedida, Jerusa levantou-se e caminhou em 

direção à cozinha. Luana, preocupada, também se levantou e foi atrás. 

Jerusa entrou na cozinha, olhou para Luísa que estava sentada comendo 

e de frente para ela e, fingindo calma, disse: 

— Boa noite, estou aqui para conhecer as pessoas que minha mãe 

trouxe para casa. 

Luísa levantou-se, o mesmo fez Tobias que estava sentado de costas para 

a porta por onde ela entrou e ficou, agora, sim, de frente.  

Jerusa olhou para Luísa e sorriu, dizendo: 

— Muito prazer, parece que conquistaram toda a minha família.  

— Obrigada, senhorita, a sua família é muito boa...  

— Sei que é, por isso, sujeita a ser enganada.  

Luana que chegara logo atrás, disse com a voz grave e demonstrando 

descontentamento: 

— Jerusa, quero lhe apresentar os nossos convidados.  

Jerusa, fingindo não perceber que mãe estava lá, voltou-se para ela, 

olhou em seus olhos e não pôde dizer palavra alguma. 

Tobias, que havia notado o tom ríspido como ela falava, encarou-a. 

Jerusa olhou para ele por alguns instantes e depois, sem nada dizer, saiu 

da cozinha e, calada, foi para seu quarto.  

Luana, constrangida, disse: 

— Desculpem minha filha, ela é assim mesmo, desconfia de tudo e de 

todos, mas, quando a conhecerem melhor, verão que é uma ótima 

pessoa. 



— Não precisa se desculpar, doutora. Entendemos a atitude dela. Afinal, 

somos estranhos e a senhora nos trouxe para sua casa. É natural que ela 

desconfie. 

— Tem razão, mas ela vai entender. É uma boa moça...  

Luísa sorriu. Tobias ficou intrigado, mas se calou. Luana voltou para a 

sala, onde todos continuavam conversando, menos Jerusa. Disse 

nervosa: 

— Felipe, sua filha não está bem! Ela precisa de um tratamento!  

— Não sei por que você está tão nervosa, Luana. Ela sempre foi assim. 

Sempre se isolou, parece que sente alguma culpa.  

— Culpa do quê, Felipe?  

— Como vou saber, ela só diz que sente culpa, mas, também diz quu 

não sabe o motivo. 

— Até entendo, mas isso não lhe dá o direito de ser indelicada! Você 

precisa conversar com ela! 

— Vou conversar, mas não vai ser hoje. Ela precisa ficar só e pensar em 

tudo o que fez e na sua vida. 

— Acalme-se, mamãe. A senhora está nervosa à-toa. Sabe que ela sempre 

age assim, para, logo em seguida, se arrepender e pedir desculpa. 

Diva, também constrangida por aquela situação, olhando para todos e, 

principalmente para Danilo, disse: 

— Preciso conversar com ela e, se permitirem, vou até o seu quarto. 

— Claro que pode ir, Diva, e desculpe-nos por essa situação desa-

gradável. 

— Se vai morar aqui conosco, precisa ir se acostumando. Jerusa faz 

questão de sempre provocar uma crise. 

— Não fale assim, Danilo! Ela é sua irmã! 

— É minha irmã, sim, mamãe, mas não é por isso que não sei os defeitos 

que tem... — disse, rindo. 



Diva levantou-se e foi para o quarto de Jerusa. Bateu, devagar, à porta e 

entrou. Jerusa estava deitada e chorando. Diva se aproximou e 

perguntou: 

— Por que está assim, Jerusa? 

Jerusa, que estava com o rosto virado para o outro lado, voltou-se e 

respondeu: 

— Não sei, Diva! Não consigo me enquadrar nesta família! Parece que 

não faço parte dela! Parece que sou uma estranha! Ninguém gosta de 

mim! 

— Não fale assim, Jerusa, isso não é verdade. Sua família gosta muito de 

você e está preocupada. Sua mãe disse que você precisa de ajuda, de um 

tratamento. Quem sabe, alguém possa ajudá-la a entender o que está 

acontecendo. 

— Você também está achando que preciso de um tratamento psi-

quiátrico? Também acha que sou louca? 

— Não! Não disse isso. Acho que precisa conversar mais e dizer o que 

está sentindo. Não entendo sua reação, estava bem e, de repente, se des-

controlou. Quando foi para a cozinha, estava bem, o que aconteceu lá? 

— Estava bem, mesmo, só queria afrontar minha mãe. 

— Por quê, Jerusa? Sua mãe me pareceu ser uma pessoa muito boa. 

— Esse é o problema! Ela é muito boa e está sempre tentando ajudar as 

pessoas! Você mesma viu que ela, sem pensar nas consequências, trouxe 

para nossa casa aquelas pessoas que conheceu na estrada. Nem sabe de 

quem se trata. E se forem bandidos? 

— Existem pessoas que são assim, Jerusa. Cada um é da maneira que é e 

ninguém fará que mudem. Aprendi com minha mãe que devemos 

aceitar a todos da maneira como são.  

— Nisso está certa, então, por que não me aceitam como sou?  

— Eu aceito, mas até agora não entendi qual foi o motivo de ter ficado 

tão descontrolada. 



— Não sei lhe responder, Diva. Entrei na cozinha para conhecer as 

pessoas. Quando vi a moça, senti um ódio incontrolável, mas, quando 

olhei para o rosto do marido, estremeci, senti muita ternura, uma 

vontade imensa de abraçá-lo, beijá-lo e de pedir-lhe perdão.  

— Perdão, por quê, do quê, Jerusa? 

— Não sei dizer, mas senti um enorme sentimento de culpa. Assim que 

o vi, fiquei paralisada e não pude dizer uma palavra sequer. Não sei o 

que estava acontecendo e me desesperei. 

— Tambem não consigo entender... o que será que isso significa, Jerusa? 

— Não sei... não sei... 

— Não entendemos, mas deve existir uma resposta. Sempre existe... 

— Não sei, Diva, mas, às vezes, chego a pensar que tia Marília, que 

todos consideram louca, é quem está com a razão... 

— Quem é tia Marília? 

— A esposa do meu tio Rodolfo. Ele é irmão do meu pai. 

— Por que ela é considerada louca? 

— Ela diz que vê os mortos e fala com eles. 

— Como? 

— É isso mesmo, Diva. Diz que existe vida após a morte e que nascemos 

e renascemos muitas vezes.  

— Você acredita nisso?  

— Até agora, não, porém, estou sendo levada a creditar. 

— Por que está dizendo isso, Jerusa? 

— Porque, se realmente existir reencarnação, eu teria respostas para 

tudo o que está acontecendo e o que estou sentindo. 

— Não estou entendendo... 

— Segundo ela, nascemos e renascemos muitas vezes em lugares e 

situações diferentes. Isso explicaria a culpa que sinto, não sei do quê. O 

ódio qui senti por aquela moça e a ternura que tive para com seu marido. 

— Isso é muito louco, Jerusa! 



— Também sempre achei isso, mas, hoje, não sinto mais. A reencar-

nação explicaria por que me sinto tão diferente de todos aqui em casa. 

Ela, enfim, explicaria tudo... 

— Sendo assim, por que não telefona para sua tia e conversa com ela? 

— Não sei... ela foi sempre tão discriminada, que, talvez, não queira 

falar a respeito. Meu tio não fala e a família também não. Ela é muito 

reservada e nos visita muito pouco. 

— Nada entendo sobre isso e devo confessar que nunca me preocupei 

muito com essa história de religião. Acredito que só o trabalho constrói 

e faz com que as pessoas possam viver com dignidade, mas, diante disso 

que disse, gostaria de conhecer melhor, pois também tenho alguns 

questionamentos que, talvez, só a reencarnação possa responder. 

— Estou pensando muito nisso... 

— Ainda é cedo, Jerusa, telefone para sua tia. Quem sabe ela esteja 

disposta a conversar a respeito. 

— Acha que devo fazer isso? 

— Por que, não? Para tudo, na vida, existem só duas respostas. Sim ou 

não. Portanto, ela pode dizer que aceita ou não conversar com você. Se 

disser sim, ótimo. Marque um encontre e converse, tire todas as suas 

dúvidas. Se disser não, procure em outros lugares. Deve existir literatura 

que fale a esse respeito. 

Jerusa ficou olhando para Diva por alguns instantes, depois, disse: 

— É isso que vou fazer. Vou telefonar agora mesmo. 

Pegou o telefone e discou o número da casa de Rodolfo. Ele atendeu e 

se admirou: 

— Jerusa! O que aconteceu? 

— Nada de grave, tio. Eu queria falar com a tia Marília. Ela está aí e 

pode me atender? 

— Está e acredito que possa atendê-la, mas do que se trata? 

— De um assunto muito sério. Preciso conversar com ela. 



— Está bem. Vou passar o telefone para ela. 

Intrigado, entregou o telefone para Marília, que também, curiosa, 

atendeu: 

— O que aconteceu, Jerusa? Por que está telefonando a esta hora? 

— Desculpe o horário, tia, mas preciso falar, urgente, com a senhora! 

— Você está muito nervosa. O que aconteceu? 

— Preciso conversar com a senhora sobre reencarnação. 

— O quê? 

— É isso mesmo, tia. Estou com algumas dúvidas e acredito que só a 

senhora poderá me ajudar! 

— Fique tranquila. Eu e o Rodolfo conversamos e decidimos que, assim 

que terminássemos o jantar, ele ia telefonar para seus pais. Precisamos 

mostrar-lhes algo e conversar a respeito. Assim que desligar o telefone, 

ele vai telefonar e iremos até aí. Está bem assim? 

— Está, tia. Não sei de qual assunto irão tratar, mas, seja qual for, antes 

de ir embora, preciso muito falar com a senhora. 

— Estamos telefonando e indo. 

— Obrigada, tia. Estarei esperando. 

Desligou o telefone e disse para Diva: 

— Eles pretendiam mesmo vir aqui em casa conversar com meus pais, 

Diva. 

— Sobre o quê? 

— Ela não disse, mas deve ser um assunto muito grave para virem a 

noite. 

— Vamos esperar e, depois que conversarem, traga sua tia aqui para o 

quarto e converse com ela. Sinto que, depois dessa conversa, tudo vai 

ser esclarecido e você se sentirá melhor. 

— Assim espero... assim espero... 

No mesmo instante, Felipe conversava com Rodolfo pelo telefone: 



— Precisamos conversar com você, Felipe, principalmente com Luana e 

Danilo. 

— Do que se trata, Rodolfo? Está me parecendo nervoso. Estou 

preocupado... 

— Não estou nervoso, só precisamos conversar e esclarecer algumas 

coisas e não pode ser por telefone. Podemos ir até aí? 

— Podem, claro que podem. Nem precisava ter telefonado. Marília 

também vem? 

— Sim. Trata-se de um assunto que só ela poderá esclarecer. 

— Estaremos esperando. 

Desligou o telefone e, atônito, olhou para Luana e Danilo que também o 

olhavam. Luana perguntou: 

— O que aconteceu, Felipe? 

— Não sei. Rodolfo disse que Marília precisa conversar conosco. 

— Marília? Conversar conosco? Sobre o quê? 

— Não sei. Ele não disse. 

Luana, balançando os ombros, disse: 

— Só nos resta esperar para ver do que se trata. Deve ser um assunto 

muito sério para Marília vir aqui. 

Foi o que fizeram. Esperaram. 

 

Reconhecimento 
 

No dia seguinte, Luana e Felipe tomavam café, quando Jerusa e Diva 

entraram apressadas: 

— Bom dia, mamãe, papai.  

— Bom dia, Jerusa, bom dia, Diva. Sentem-se.  

Diva e Jerusa sentaram-se, Luana disse: Hoje não precisa chamar o táxi, 

Jerusa.  

— Por que não, mamãe? 



— O Tobias, aquele rapaz que eu trouxe aqui para casa, é motorista e 

vai levá-las para a faculdade. Já deve estar esperando, portanto, 

apressem-se. 

— Ele é motorista? 

— Sim, mostrou-me a carteira de motorista. Ele vai estar à disposição de 

você e da Alda. Vai ficar no lugar do senhor João. 

— Será que vai dar certo, mamãe? Ele conhece a cidade? 

— Não sei se vai dar certo, ele não conhece a cidade, mas você ensinará 

o caminho para que ele possa chegar à faculdade e a Alda, o caminho 

que precisar. Sabe que temos necessidade de um motorista. Já que ele 

está aqui, vamos experimentar. 

— Não sei, não... 

— Não sabe o quê, Jerusa? 

— Não sei se ele tem competência para exercer esse cargo. 

— Para isso, existe um tempo de experiência. Vamos tentar e, depois, 

veremos. 

— Está bem, a senhora tem razão. Vamos, Diva. Estamos atrasadas e 

ainda teremos de ensinar o caminho. — disse, contrariada. 

— Teremos, não, Jerusa! Você terá, pois eu também não conheço o 

caminho. 

Jerusa sorriu e disse: 

— Tem razão, eu sou a responsável pela nossa chegada à Faculdade. 

Onde está o Danilo? 

— Ele saiu agora pouco. Não tem medo de dirigir... — Luana disse Com 

ironia na voz. 

— A senhora não se conforma com esse meu medo, não é mamãe? 

— Não me conformo mesmo e não entendo como uma pessoa pode não 

gostar de dirigir! 

— Eu não gosto, sabe que tenho medo. 

— Você tem medo e desconfia de tudo e de todos! Como pode ser isso? 



— Não sei... Sinto-me culpada, não sei bem do quê... 

— Acho que deveria procurar ajuda. 

— Sabe que já fiz isso, mas ainda não encontrei o motivo... 

— Está bem. Não precisa ficar aflita. Termine de tomar seu café e vá 

para a faculdade. 

Terminaram de tomar o café, despediram-se e saíram. Como Luana 

havia dito Tobias, vestido com um terno preto, camisa branca e um 

quepe, também preto, estava postado junto ao carro que havia 

terminado de lavar. Jerusa se aproximou, dizendo: 

— Bom dia! 

— Bom dia, senhoritas... 

Abriu a porta de trás do carro para que entrassem. Elas, em silêncio, 

entraram e sentaram-se. Tobias abriu a porta do motorista, entrou e 

colocou o carro em movimento. 

Assim que chegou à esquina, ele, um pouco constrangido, disse: 

— Senhorita, sua mãe lhe disse que eu não conheço o caminho. Nunca 

dirigi em uma cidade grande. 

— Sim, não se preocupe, eu ensinarei. Pode virar à esquerda. 

Ele obedeceu. Enquanto dirigia, pelo retrovisor olhava para Jerusa que 

fingia não ver. Ele, constrangido, voltava os olhos para a estrada e 

pensava: 

“Essa moça não gosta de mim. O que vai acontecer se ela reclamar 

qualquer coisa para a doutora? Ela foi tão boa, está cuidando do nosso 

filho e nos deu um teto. Tomara que eu consiga fazer com que essa 

moça me aceite. Preciso conseguir isso...” 

Jerusa, embora fingisse que não estava percebendo, sentia seu olhar e, 

por mais que quisesse, não podia desviar o seu. Também pensava: 

“Eu posso até jurar que já vi esses olhos em algum lugar. Onde terá sido? 

Eles dizem que nunca moraram aqui na cidade... será que foi de outra 



encarnação? Se tia Marília estivesse aqui, provavelmente diria que 

sim...” 

Após alguns minutos por aquela via, Jerusa disse: 

— Na próxima, entre novamente à direita. Estamos perto.  

— Sim, senhorita.  

Ele dirigia com atenção, fazendo esforço para decorar o caminho.  

Diva, ao perceber o silêncio que havia se instalado, disse: 

— Esta cidade é realmente muito bonita Jerusa! Embora soubesse que 

era grande, nunca imaginei que fosse tanto. 

— Realmente, é grande e bonita. Está vendo só uma pequena parte dela. 

Terá oportunidade de ver e se encantar muito mais. 

Finalmente para Tobias, chegaram à porta da faculdade. Ele desceu, 

abriu a porta de um lado, depois do outro para que elas descessem. 

Jerusa foi à primeira. Desceu e começou a caminhar, sem nada dizer. 

Diva também desceu, mas, diferente dela, sorriu, dizendo: 

— Obrigada, Tobias, por ter nos trazido. Ele, também sorrindo, disse: 

— Obrigado, senhorita. Na hora da saída, estarei aqui. 

Elas entraram pelo portão da faculdade, ele voltou para o carro, entrou, 

colocou-o novamente em movimento e saiu. 

Jerusa, enquanto entrava na Faculdade, também pensava: 

“Estou começando a acreditar que aquilo que tia Marília disse é 

verdade... tenho certeza de que conheço esse moço e sua mulher, mas 

de onde? Não pode ser de agora, pois eles nunca moraram aqui e nem 

eu no interior... por que sinto esse carinho por ele e muito ódio por ela? 

Depois de tudo o que a tia disse e se for verdade, só pode ter sido em 

outra encarnação. O que terá acontecido? Como gostaria de saber...” 

Diva, que caminhava ao lado de Jerusa, percebendo que ela estava 

pensativa, perguntou: 

— No que está pensando, Jerusa? 



— Naquilo que a tia Marília disse. O que achou de tudo aquilo, Diva? 

Diva, rindo, respondeu: 

— Sua casa é muito movimentada, Jerusa. Confesso que estou confusa. 

Sou filha única, não tenho um irmão para brigar, meu pai, você sabe, é 

militar, o que o torna um tanto seco. Minha mãe nunca trabalhou fora, 

também não conversa muito. Está sempre envolvida com seus 

compromissos sociais. 

Jerusa também riu, dizendo: 

— Tem razão, em casa conversamos muito e sobre todos os assuntos. Eu 

e meu irmão sempre encontramos um motivo para discutir, mas meus 

pais interferem e a paz volta. Estou muito preocupada com aquilo que 

tia Marília disse. Será que houve mesmo uma encarnação anterior? Será 

que tivemos outra vida? Será que, nesta encarnação, conhecemos 

pessoas com quem convivemos antes? 

— Por que está perguntando isso, Jerusa? 

— Por que estou muito confusa. Sinto que conheço Tobias e sua 

mulher. Sinto por ele um carinho inexplicável e, por ela, um ódio 

incontrolável. Só mesmo a reencarnação poderia responder. 

— Isso é fácil de entender, Jerusa! — Diva disse com ironia na voz e 

fazendo uma careta. 

— Por que está dizendo isso, Diva? 

— Ele é muito bonito! Um pedaço de homem, e ela, é sua esposa... 

Jerusa olhou para a amiga e, sorrindo, disse: 

— Tem razão, ele é muito bonito e ela muito feia... 

— O que é isso, Jerusa? Não a conheço, será que é feia mesmo, ou está 

dizendo isso por ciúmes? 

— Quando a conhecer, verá que tenho razão. Ela é feia mesmo! 

Diva riu e, depois, com o rosto sério, disse: 

— Ontem à noite, quando fomos dormir, também fiquei pensando 

naquilo que sua tia disse... 



— O que pensou? 

— Assim como você sentiu quando viu aquele casal, também, quando vi 

sua mãe e seu irmão e, depois, quando seu tio chegou, senti o mesmo, 

tive a impressão de já os conhecer. O estranho é que, por seu irmão e 

sua mãe, senti um carinho especial, como você disse, parecia que os 

conhecia. Já com seu tio foi diferente. Senti que, assim como eu, ele 

também evitou o meu olhar. Acho que também não gostou de mim. 

— Será que já vivemos todos juntos em outra encarnação, Diva? 

— Não sei, mas o que me faz pensar sobre essa teoria é por que não 

senti o mesmo com você nem com seu pai. Quando conheci você, gostei 

logo, mas não tive esse pressentimento de tê-la conhecido antes. O 

mesmo aconteceu com seu pai. Acho que, se houver mesmo 

reencarnação, nunca vivemos juntos. 

— Será que vivemos em épocas diferentes, Diva? 

— Não sei Jerusa... Não sei... 

— Tem razão, não dá para adivinhar. Bem, agora vamos para a sala de 

aula? 

— Vamos, sim. Estamos atrasadas! 

Entraram na sala de aula. Tobias chegou a casa. Estacionou o carro e, 

quando estava descendo, Luana se aproximou, perguntando: 

— Está tudo bem, Tobias? 

— Sim, doutora. 

— Minha filha foi rude com você? 

— Não, doutora. Foi até gentil. Ela me ensinou o caminho até a 

faculdade. 

— Como foi a sua volta? 

— Tive alguma dificuldade, mas perguntei aqui e ali e, graças a Deus, 

consegui chegar. 

— Acha que não terá problemas para voltar e apanhá-las na hora da 

volta? 



— Acho que não, prestei muita atenção, mas, se a senhora permitir, 

quero ir bem antes, pois, se me perder, terei tempo para chegar na hora. 

Luana sorriu: 

— Pode sim, não se preocupe com o tempo que perder procurando o 

caminho. Entendo que, por nunca ter dirigido em uma cidade grande 

como esta, terá alguma dificuldade. 

— Obrigado, doutora. Prometo que não vai demorar muito para que eu 

aprenda bem o caminho. 

— Tobias, seria melhor se fosse comigo para conhecer o caminho até o 

hospital, assim, você e Luísa poderão visitar o menino e, talvez, buscá-lo 

à tarde, caso esteja de alta. 

— Parece que a senhora ouviu meu pensamento. Estava pensando como 

ia fazer para ver o Carlinhos. Luísa está muito preocupada. Ela nunca 

ficou tanto tempo longe dele. 

Ela sorriu e, enquanto se dirigia para o seu carro, ele correu para abrir a 

porta para que ela entrasse. Ela disse: 

— Agora, podemos ir para o hospital. 

— Doutora, será que poderei ver o meu menino? 

— Claro que sim, Tobias! Vai ser a primeira coisa que vamos fazer! 

Depois que o vir, volte para casa e fique à disposição da Alda. Na hora 

do almoço, vá buscar as meninas na Faculdade. Depois de ver o menino, 

vou conversar com Rodolfo e telefonarei para lhes dizer quando 

poderão buscá-lo. Pode ficar tranqüilo... 

— Obrigada mais uma vez, doutora... 

Ela sorriu, sem nada dizer. Ele entrou no carro, ligou o motor e saiu. 

Assim que chegaram ao hospital, desceram. Luana, seguindo na frente, 

conduziu Tobias até o quarto do menino. Ele parecia dormir, mas, na 

realidade, em pensamento, conversava com Matilde. 

— Matilde, sempre que vejo o carinho com que o Tobias me olha, fico 

pensando em como pude fazer aquilo com ele e com a Rosa Maria... 



— Aqueles eram outros tempos. Você, por ter dinheiro achava que 

tinha todo o poder e que, por isso, era o dono do mundo e de todos. 

Achava que poderia comandar o destino de todos. Muita coisa 

aconteceu depois daquele dia. Hoje, você sabe que não é assim, que 

somente Deus, nosso criador, é que pode fazer isso. 

— Tem razão. Eu era mesmo muito ruim. Ele, como meu pai, gosta, 

mesmo, de mim. Será que se ele conhecesse o passado, agiria da mesma 

maneira? 

— Tobias é um espírito iluminado. Renasceu para ficar ao lado de Maria 

Luísa e ao seu. Ele fará tudo para protegê-los. Você também continua ao 

meu lado. 

— Não só ao seu como ao de Maria Luísa também. Como eu poderia 

seguir deixando vocês pelo caminho? 

— Ficará sempre ao nosso lado? 

— Sim, estamos há muito tempo juntos na caminhada. 

— Eu não mereço tanto sacrifício... 

— Você, assim como todo mundo, nada sabe. Só quem sabe é Deus. 

— Do que vale esta minha encarnação se não sirvo para nada? Estou 

aqui, preso neste corpo sem nada poder fazer... Qual é a minha 

utilidade, a não ser trazer sofrimento e preocupação para Tobias e Maria 

Luisa? 

— Nenhuma encarnação é inútil. Seu espírito está dando valor para 

tudo o que teve um dia e desprezou. Foi prepotente e, por isso, fez 

também muita maldade. Hoje, preso dentro desse corpo, entendeu que 

Deus é Pai e nos dá sempre novas chances de redenção. Não pode se 

esquecer, nunca, de que, quem quis nascer assim foi você. 

— Sinto que está falando a verdade, mas, quem está sofrendo, também, 

é Maria Luísa e Tobias. Eles, com certeza, prefeririam ter um filho 

perfeito. 



— Às vezes, acho que eles não gostam de mim de verdade e queriam 

que eu morresse para ficarem em paz. 

— Está enganado, Carlos. Você, como acontece com muitos, tinha o 

poder nas mãos e o poder corrompe. Muitos espíritos, diante dele, já 

sucumbiram e sofreram por isso. Quanto ao que pensam Maria Luísa e 

Tobias, não deve se preocupar. Eles, antes de renascerem, escolheram e 

quiseram que fosse assim. Perdoaram, de verdade, você. Maria Luísa o 

matou e depois se matou, embora tenha entendido e se arrependido, 

precisava resgatar o que fez. Tobias, como sempre a amou, quis vir junto 

para viver ao seu lado e ajudá-la. Por enquanto está tudo bem, mas 

coisas ruins talvez possam acontecer. Jerusa, a escrava que o ajudou 

naquela maldade, hoje é Jerusa, filha de Luana e está sendo testada mais 

uma vez. Assim que viu o Tobias, todo aquele amor que sentiu voltou 

com muita força. Para que possa resgatar o mal que fez, precisa evitar 

que esse amor faça com que ela cometa o mesmo mal que cometeu em 

outros tempos. Ela, sendo filha de Deus, está tendo uma nova chance. 

Vamos esperar para ver se ela aproveita. 

— Você acha que ela vai conseguir Matilde? 

— Não sei, mas espero de coração, que sim. 

Tobias, sem imaginar o que eles conversavam, olhando com carinho 

para o filho e passando a mão por sua cabeça, disse: 

— Parece que ele está bem, não é, doutora? 

— Sim, está dormindo e respirando bem. Vou conversar com Rodolfo e, 

depois, telefonarei para casa e aviso vocês. 

— Obrigado, doutora. Nem sei como agradecer por tanta bondade. 

— Não tem o que agradecer. Só estou fazendo o que qualquer pessoa 

faria na mesma situação. Agora, pode ir embora e espere o meu 

telefonema. Preciso começar o meu trabalho. 

— Está bem, doutora, e mais uma vez obrigado. 



Saíram do quarto. Luana acompanhou Tobias até a saída do hospital. 

Ele, sorrindo, se despediu e caminhou em direção ao carro. Luana foi ao 

encontro de Rodolfo. 

Tobias teve dificuldade, mas conseguiu chegar a casa. Luísa, assim que 

ouviu o barulho do carro, saiu da casa e, ansiosa, correu para junto dele. 

Ele, vendo a ansiedade dela, disse: 

— Está tudo bem, Luísa. A moça me tratou muito bem. Só tive 

dificuldade para voltar, pois não conhecia o caminho, mas consegui 

chegar e não vou me perder mais. Fui com a doutora até o hospital e vi 

o Carlinhos. 

— Como ele está? 

— Parece que está bem. A doutora disse que vai conversar com o 

doutor Rodolfo e, depois, vai telefonar para dizer se a gente vai visitar 

ou trazer o nosso menino de volta. 

— É o que mais quero trazer o meu menino para casa, Tobias... 

Ele sorriu e, abraçados, entraram em casa. 

 

Conversa elevada 
 

Luana foi em busca de Rodolfo. Ele estava em um dos quartos, 

examinando um paciente. Ela se aproximou e ficou observando-o. Ele 

viu quando ela entrou, sorriu. 

Depois de terminar de examinar o paciente e preencher sua ficha, 

saíram. Ele perguntou: 

— Tudo bem com você, Luana? 

— Sim. Você já viu o menino? Estive lá e parece que está muito bem. 

— Estou indo agora para lá, quer me acompanhar? 

— Gostaria muito. 

— Então, vamos? 



Foram para o quarto onde o menino estava. Assim que entraram, 

aproximaram-se da cama e olharam para ele que ainda parecia dormir. 

Ao seu lado, ainda estava Matilde que, ao vê-los, sorriu. 

O menino, parecendo sentir a presença dos dois, abriu os olhos que 

brilharam. Rodolfo, com a ajuda de Luana, o examinou. Quando 

terminou, disse: 

— A crise passou, ele está bem. Acredito que, hoje à tarde, poderei lhe 

dar alta e ele poderá voltar para junto dos pais. 

— Que bom Rodolfo! Eles ficarão contentes. 

— Tenho certeza que sim, mas... 

— Mas o quê, Rodolfo? 

— Nada, deixe para lá... 

— Mas o quê, Rodolfo? Ela repetiu, preocupada. 

— Ele, entendendo a preocupação dela, disse: 

— Vamos sair. Iremos até a lanchonete, tomaremos um café e 

conversaremos. 

— Está bem. Precisamos mesmo conversar. Tenho algumas dúvidas e só 

você poderá me esclarecer. 

Foram até a lanchonete, sentaram-se e pediram café. Enquanto o café 

não vinha, Luana disse: 

— Estive pensando muito em tudo o que você e a Marília disseram. Será 

verdade tudo aquilo? 

— Também tive muita resistência para acreditar, mas, hoje, já não 

tenho mais. 

— Por quê? 

— Vi a melhora de Marília, quando começou a entender o que lhe 

acontecia. Depois, ligando fatos. 

— Que fatos? 

— Quando conheci você, no dia em que Felipe a levou para que nossa 

família a conhecesse. 



— Como? 

— Em casa, estávamos ansiosos para conhecê-la. Ele falava muito a seu 

respeito. Assim que a vi, tive a sensação de já tê-la visto em algum lugar 

e senti um carinho imenso, uma vontade de abraçá-la, como aconteceu 

quando vi a mãe do menino. Na época, não dei muita importância, mas, 

depois de tudo o que Marília me disse, comecei há relembrar aquele dia. 

— É sobre isso que quero conversar. Estive também me relembrando 

daquele tempo e senti a mesma sensação quando conheci sua família e, 

principalmente, você. Ao vê-lo, também tive essa mesma impressão. 

Também senti vontade de abraçá-lo e, durante muito tempo, me culpei 

por isso. Julgava estar traindo Felipe, embora soubesse que o meu 

sentimento para com ele era diferente do que tinha por você. Eu o 

amava e queria com ele me casar. Você era um amor diferente, como se 

fosse meu irmão. 

— Foi exatamente o que senti por você, mas não parou por aí. Quando 

Danilo nasceu, tive a mesma impressão. Ao segurá-lo no colo, senti-me 

como se fosse seu pai, ao contrário do que ocorreu quando Jerusa 

nasceu... 

— O que aconteceu? 

— Não quero dizer, tenho medo de magoar você... 

— Magoar, por quê? Conte-me o que aconteceu. 

— Quer mesmo saber? 

— Claro que sim. Já lhe disse que estou revendo o meu passado e tenho 

algumas dúvidas. 

— Está bem. Quando peguei Jerusa no colo, diferente do que aconteceu 

com Danilo, senti um arrepio por todo o corpo e uma vontade imensa 

de derrubá-la no chão, para que morresse. Sinto muito, Luana... 

Luana olhou em seus olhos e, sem nada dizer, ficou pensando. 



Rodolfo também olhou para ela e ficou esperando sua reação. Depois de 

alguns segundos, seus olhos encheram-se de lágrimas. Ele, desesperado, 

falou: 

— Eu disse que ia magoá-la, por isso nunca comentei com você nem 

com ninguém! Foi uma sensação que, com o passar do tempo, 

desapareceu. Hoje, gosto muito dela! É minha sobrinha! 

— Não foi pelo que você me contou que estou triste e chorando... 

— Por que, então, Luana? 

— Porque senti o mesmo e nunca me perdoei... 

— Sentiu o quê? 

— O mesmo que você. Assim que peguei Jerusa em meu colo, senti um 

ódio inexplicável e vontade que ela morresse. Nos primeiros dias, não 

conseguia cuidar dela. Não entendia e sofria por isso. Antes de ela 

nascer, eu estava feliz e ansiosa para ver seu rostinho e quando estava 

com ela nos braços, pela primeira vez, senti essa rejeição. Sofri muito 

naquele tempo, mas não comentei com ninguém, nem mesmo com 

Felipe. Eu não entendia o que estava acontecendo, como poderia 

esperar que outros entendessem? Depois, como aconteceu com você, o 

tempo foi passando e acredito que o amor de mãe foi maior e até havia 

me esquecido de que tudo aquilo havia acontecido. Tenho problemas 

com Jerusa, pensamos de modo diferente e muitas vezes brigamos por 

coisas sem sentido, mas, hoje, amo-a e só quero o seu bem e farei o 

possível e o impossível para evitar que sofra! 

— Ninguém duvida do seu amor, Luana! Você é uma ótima mãe e seus 

filhos são maravilhosos! 

— Como já falei Rodolfo, nunca disse isso a ninguém nem mesmo ao 

Felipe... 

— Fique tranqüila, Luana, não comentarei com ninguém, muito menos 

com ele. 



— Sei disso. Foi justamente em tudo isso que fiquei pensando desde 

ontem, quando estiveram lá em casa. Depois do que me contou e 

aceitando a teoria de Marília, se realmente existe reencarnação e já 

tivemos outras vidas, será possível que Jerusa tenha sido nossa inimiga, 

tenha nos feito algum mal? 

— Aceitando essa teoria, Jerusa pode ter sido, sim, nossa inimiga e 

Danilo alguém há quem muito amamos. 

— Se ela foi nossa inimiga, como pode ter nascido na nossa família, na 

minha casa e ser minha filha? 

— De acordo com o que Marília diz, essa é uma forma de demonstrar o 

grande amor que Deus sente por todos nós. Segundo ela, Ele nos dá 

todas as oportunidades para que nos reconciliemos com nossos inimigos. 

Existe melhor lugar do que a família para que haja essa reconciliação? 

Isso está provado com o que aconteceu conosco. No seu caso, você 

mesma disse, e eu também posso dizer que, com o tempo, toda aquela 

rejeição ficou para trás e o que sobrou foi o seu amor de mãe e o meu de 

tio. 

— Tem razão... O que vamos fazer daqui para frente? 

— Por que está perguntando isso, Luana? 

— Com todas essas teorias, não sabemos quem é nosso amigo ou 

inimigo. Como poderemos conviver com as pessoas? 

— Da mesma maneira que convivemos até hoje. Jerusa continua sendo 

sua filha e minha sobrinha. Esse casal que chegou até nós, se realmente 

foram pessoas a quem amamos, devemos prestar atenção e ajudá-los em 

tudo o que for preciso, o que, mesmo antes de termos esta conversa, já 

estamos fazendo. Eu estou cuidando do filho deles, outro provável 

inimigo, e você os recebeu em sua casa. Vamos esperar e ver como as 

coisas caminharão. Há outra coisa que está me preocupando. 

— O quê, Rodolfo? 



— Marília me disse que, quando morremos e retornamos ao plano 

espiritual, nos são mostrados os acertos e enganos praticados. Pelos 

acertos, receberemos parabéns e quantos aos enganos, teremos novas 

oportunidades para os repararmos. Mas, para isso, é necessário que 

renasçamos novamente e passemos pelos mesmos momentos que nos 

conduziram a eles. 

— Não estou entendendo, Rodolfo? 

— É simples, Luana. Para que uma etapa seja vencida e nosso espírito 

esteja livre para caminhar, as mesmas situações se repetirão e teremos 

de ultrapassá-las. 

— Está dizendo que, se um dia fizemos mal a alguém ou fomos vítimas, 

poderemos passar pelas mesmas situações e tudo se repetir? 

— Passaremos pela mesma situação, mas, necessariamente, não terão de 

se repetir os mesmos resultados. Poderemos agir de maneira diferente e 

conseguiremos, assim, a nossa redenção. Poderemos assim também 

continuar a nossa caminhada para a Luz. 

— Tudo isso é muito confuso... 

— Não é, Luana, pois, se, um dia, cometemos um mal para alguma 

pessoa, essa situação se repetirá, mas dessa vez, poderemos, através do 

nosso livre-arbítrio, não repetir os mesmos enganos. 

— Então, se, realmente, Jerusa foi nossa inimiga e nos causou algum 

mal, tudo poderá se repetir? Ela poderá voltar a cometer o mesmo mal? 

— Ela terá de passar por tudo novamente. É a oportunidade que a 

encarnação lhe proporciona, mas, por pertencer a nossa família, através 

dos laços de amor e do sangue o caminho poderá ser outro. Queira Deus 

que aja diferente. 

— Pelo que ela terá de passar, Rodolfo? 

— Não sei, mas, seja o que for, estaremos ao seu lado, ajudando-a em 

todos os momentos. 

— E se fomos nós quem lhe fizemos mal? 



— Acontecerá da mesma maneira. Tendo ela nascido na nossa família, 

teremos a oportunidade, como já fizemos, de recebê-la com carinho ou, 

como acontece em algumas famílias, às pessoas ficam brigando durante 

uma vida inteira. Cabe a cada um escolher o caminho que deseja seguir. 

O que precisamos entender é que, para o nosso bem, o melhor caminho 

a seguir é o do perdão, pois, só assim, poderemos caminhar em direção à 

Luz. 

— O que podemos fazer para que nada de mal aconteça com a nossa 

família, Rodolfo? 

— Nada podemos fazer, a não ser esperar que tudo continue como está. 

Em nossa família, apesar de alguns pequenos contratempos, tudo está 

caminhando bem. Jerusa, se é que um dia foi nossa inimiga, hoje não é 

mais. O mesmo acontece conosco, se um dia fomos seus inimigos, hoje 

não somos mais. Segundo o que Marília diz, em toda família existem 

amigos e inimigos. Os amigos promovem a paz e nos ajudam. Os 

inimigos, mostrando os nossos defeitos, nos ajudam a reparar os nossos 

erros. No nosso caso, vamos esperar Luana, é o que podemos fazer. Não 

adianta ficarmos ansiosos ou preocupados nem querer descobrir o que 

se passou ou quem são nossos amigos ou inimigos, pois talvez nada 

aconteça e tudo continue como está. No momento em que algo 

acontecer, se acontecer, estamos preparados para fazer o possível para 

que o amor e a paz prevaleçam nunca nos esquecendo de que fomos nós 

que escolhemos em que família nascer e com quais pessoas isso 

aconteceria e que, nós mesmos, escolhemos nossos pais e nossos irmãos. 

— Tem razão... Vamos esperar... 

— O que estão conversando? 

Voltaram-se, foi Felipe quem fez essa pergunta. Luana, sorrindo, 

respondeu: 

— Estamos tomando café e conversando sobre a situação do menino e 

outras coisas. 



— Como ele está Rodolfo? 

— A crise passou Felipe, e hoje à tarde, pretendo lhe dar alta. Ele 

poderá ir para casa e ser cuidado por seus pais. 

— Essa notícia é muito boa. Quais eram os outros assuntos? 

— Estávamos falando sobre tudo o que Marília disse. 

Felipe sentou-se ao lado deles e também pediu um café. Perguntou: 

— Sobre reencarnação, Rodolfo? 

— Sim. Estávamos dizendo dos sentimentos que ambos temos em 

relação a esse casal que vocês recolheram na estrada. 

— Não estou entendendo, que sentimentos? 

— De carinho para com os dois, principalmente pela moça. 

— Estão achando que já conheceram aquela moça? 

— Seguindo a teoria de Marília, sim. Tanto eu quanto Luana tivemos 

essa sensação. 

— Nada entendo a esse respeito. Também gostei dos dois, mas isso não 

quer dizer que acredito que já tenhamos nos conhecido e convivido em 

outros tempos, em outra encarnação. 

— Era exatamente sobre isso que estávamos conversando, Felipe. 

— A esta hora da manhã, esse assunto é muito elevado. — disse rindo. 

— Luana e Rodolfo também riram. Ela disse: 

— Tem razão, Felipe. Eu e Rodolfo ficamos conversando e nos 

esquecemos da vida. Tenho pacientes esperando por mim, no 

consultório. 

— Eu também preciso continuar minha ronda! 

— Acho que vim estragar a prosa... 

— Não, tem razão, esse assunto é muito elevado para esta hora da 

manhã. Vamos voltar ao trabalho. 

— Terminaram de tomar o café e voltaram aos seus afazeres. 

— Luana, antes de começar o seu trabalho, telefonou para casa. Quem 

atendeu foi Alda. 



— Alda, diga para a Luísa que o menino está bem e que Rodolfo, mais 

tarde, vai me dizer se ele vai ter alta. Se isso acontecer, peça ao Tobias 

que, depois do almoço, assim que deixar Jerusa e Diva na faculdade 

venha me buscar, assim, juntos, levaremos o menino para casa. 

— Está bem, senhora. Farei isso. 

Luana desligou o telefone e foi atender aos seus pacientes. 

 

Em busca da lei 
 

Naquele momento, Danilo também chegava à Faculdade. Estacionou o 

carro, desceu e viu vários grupos de estudantes que conversavam. Em 

um desses grupos, viu Júlio, que falava e gesticulava, demonstrando 

muito nervosismo. Aproximou-se, perguntando: 

— O que aconteceu, Júlio, por quer todo este tumulto? 

— Ainda não soube o que aconteceu, Danilo? 

— Não, acabei de chegar. 

— Agora pouco, quatro agentes federais pegaram Ricardo e alguns dos 

nossos colegas, colocaram-nos no carro e foram embora! 

— Foram para onde? 

— Não sabemos, eles nada falaram, apenas os colocaram no carro. 

Tentamos perguntar, mas não nos deram atenção! 

— O que pretendem fazer, Júlio? 

— Estamos nos organizando para discutirmos e tomarmos alguma 

atitude. 

— Acho que o melhor a fazer é conversarmos com algum juiz e 

pedirmos que interfira! Temos muitos professores que são juízes! 

— Do que vai adiantar Danilo? Talvez até consigamos libertar esses 

nossos colegas, mas e os outros que estão presos há mais tempo e aqueles 

que foram obrigados a deixar o Brasil? Precisamos, sim, lutar contra essa 

ditadura! Isso é o que precisamos fazer! 



— Não acredito em luta armada, Júlio, já lhe disse que acredito na lei e 

que só poderemos voltar a ter um país livre através dela! 

— Que lei, Danilo? Em uma ditadura, não existe lei! A única solução 

será lutarmos com armas para que nosso país volte a ser livre! 

Precisamos nos organizar! 

— Para isso não conte comigo. Agora mesmo vou procurar o nosso 

professor de Direito Civil, ele é juiz e poderá nos ajudar! 

— Faça o que quiser e achar certo, eu vou continuar aqui conversando 

com os outros que não são covardes! 

— Não sou covarde! Só tenho bom senso, pois, se formos presos 

também, do que adiantará Júlio? Vamos ser advogados e, aí sim, teremos 

como lutar! 

— Do que adiantará sermos advogados em um país sem lei, Danilo? O 

melhor que temos a fazer é nos juntarmos aos nossos companheiros que 

estão escondidos na selva, preparando as guerrilhas, só assim haverá 

uma chance de vencermos essa ditadura e de nosso país voltar a ser livre 

e democrático! 

— Desculpe, mas não posso aceitar essa sua teoria. Ainda continuo 

pensando que só a lei é o caminho! 

— Já lhe disse que faça o que quiser! 

Virou-se de costas para Danilo e continuou conversando com os outros. 

Danilo, sem alternativa, entrou e foi procurar o professor. Encontrou-o 

em sua sala. Bateu à porta, pediu licença e entrou. Por ser um bom 

aluno, todos os professores gostavam dele, principalmente o Juiz 

Leônidas. 

— Pode entrar Danilo, mas o que quer tão cedo? 

— Desculpe-me por importuná-lo tão cedo, mas preciso conversar com 

o senhor. 

— Não tem problema algum, do que se trata? 



— O senhor não está sabendo o que aconteceu quando os alunos 

estavam chegando? 

— Não, cheguei muito cedo, estou preparando minha aula, mas o que 

aconteceu? 

— Quatro agentes federais levaram alguns de nossos colegas e ninguém 

sabe para onde. 

O Juiz coçou a cabeça num sinal claro de preocupação. Perguntou: 

— Disseram alguma coisa? Sabem para onde os levaram? 

— Não, professor, esse é o problema. Estamos muito preocupados, pois 

sabemos o que fazem com aqueles que consideram inimigos. 

— Como estão os alunos? 

— O senhor pode imaginar, estão alvoroçados. 

— O que pretendem fazer? 

— Estão discutindo e imaginando que atitude tomar. Alguns estão 

pensando em ir para a floresta e se unir com grupos de guerrilha para 

enfrentar o governo. 

O professor, preocupado, balançou a cabeça, dizendo que não. 

— E você, o que pensa Danilo? 

— Não acredito que essa seja uma boa solução. Acredito que só 

conseguiremos voltar à democracia através da lei, pois se todos aderirem 

à violência, só atrairá mais violência. 

O professor, que estava sentado, com ar preocupado, levantou-se, ficou 

andando de um lado para outro e em seu rosto podia-se perceber uma 

enorme tristeza. Voltou-se para Danilo, dizendo: 

— Estamos vivendo tempos difíceis, Danilo, mas é preciso ter calma e 

não cometer desatinos. Você tem razão. A luta armada, neste momento, 

não vai acabar com a ditadura e só vai trazer muita tristeza e sofrimento 

para muitas famílias e muitos jovens morrerão ou serão torturados. 

Precisamos ter paciência e encontrar uma solução de paz. Estou dizendo 

isso, porque passei pela ditadura Vargas e vi muita coisa que aconteceu. 



Naquele tempo, eu era jovem assim como você, freqüentava a Faculdade 

de Direito e assim como vocês estão fazendo hoje, lutamos muito para 

que ela terminasse. Ao lado de outros colegas, fui preso, não sofri 

tortura, mas muitos dos meus amigos sofreram e outros morreram. 

Quando a ditadura terminou, o ditador foi eleito democraticamente e 

tudo o que fez foi esquecido. Hoje, depois de tanto tempo, estamos 

vivendo tudo novamente, para tristeza de muitos, mais ainda daqueles 

que foram presos, torturados. Muitos dos que um dia lutaram contra 

aquele governo, depois, para ficarem junto ao poder, se uniram a ele. Os 

brasileiros, desde o descobrimento do Brasil, tiveram de lutar por sua 

democracia. Muitos lutaram e morreram para que o país deixasse de ser 

colônia de Portugal, depois contra a escravatura e pela República. 

Agora, estamos vivendo um novo momento de dor. Em memória 

daqueles que lutaram e morreram, mesmo antes de a República ser 

proclamada, devemos encontrar um caminho para que, depois que essa 

ditadura termine, e ela terminará nunca mais o Brasil volte a ser 

dominado por outra igual. Mas para que isso aconteça é necessário que 

nosso povo tenha uma educação de qualidade e possa escolher seus 

representantes sem se deixar enganar. Vou dar alguns telefonemas e 

tentar descobrir para onde foram levados e tentar ajudar de alguma 

maneira. Volte para junto dos outros, peça-lhes que tenham calma e 

que esperem, pois logo mais terei uma resposta. 

— Está bem, professor, farei isso. 

O professor, tristemente, sorriu. Danilo saiu da sala e foi para junto de 

seus colegas. A confusão ainda continuava. Aproximou-se do grupo em 

que Júlio falava muito e gesticulava e disse: 

— Júlio, estive conversando com o professor Leônidas. 

— Por que foi perder tempo? Sabe que ele está de acordo com a 

ditadura! 



— Não diga isso, Júlio! Ele não está a favor da ditadura, mas contra 

qualquer tipo de luta que possa levar à prisão e ao sofrimento. Assim 

como eu, acredita que só através da lei podemos vencer! 

— Você é um sonhador, Danilo! Não vê que não temos leis neste país? 

— Não vou discutir mais com você a esse respeito. O professor pediu 

para que tenhamos calma, ele vai dar alguns telefonemas, tentar 

descobrir para onde levaram nossos colegas e ver o que pode ser feito. 

Confio nele e sei que tudo o que puder ser feito, ele fará. 

— Você é mesmo um sonhador... — disse com ironia na voz. Fazendo 

um gesto de desprezo, voltou-se para os outros colegas que discutiam e 

que, assim como ele, não acreditavam nas leis e queriam lutar de peito 

aberto. 

Danilo, sentindo que não era bem-vindo naquele grupo, afastou-se e 

entrou na sala de aula. Encontrou outros alunos que, como ele, 

acreditavam nas leis e que estavam lendo o Código Civil e a 

Constituição, procurando uma maneira de ajudar os colegas. Pegou um 

dos livros e com atenção fez o mesmo.  

 

Atraindo companhias 
 

Naquele mesmo instante, embora tentasse acompanhar as aulas, o 

pensamento de Jerusa não se desviava do rosto deTobias. Estava 

assustada, pois, apesar de já haver tido alguns namoros de pouca 

duração, nunca havia se interessado, realmente, por alguém. Enquanto 

pensava nele e, principalmente, em seus olhos, seu corpo estremecia e 

sentia uma enorme vontade de estar ao seu lado, de abraçá-lo e de beijá-

lo. Durante um intervalo, nervosa, pensava: 

“Sei que não posso pensar nele da maneira como estou pensando. Ele, 

além de ser casado, é de uma classe social totalmente diferente da 

minha. Não tem instrução nem sabe falar direito, mas, por que não 



consigo esquecê-lo: Por que não paro de pensar nele e na sua mulher? 

Por que sinto tanto amor por ele e ódio por ela? Por que sinto tanta 

vontade de vê-la morta? Será que tia Marília tem razão? Será que já nos 

conhecemos antes? O que preciso fazer para que esses pensamentos se 

afastem?” 

Olhou à sua frente e viu Diva que se aproximava e que perguntou: 

— Você está diferente, Jerusa. No que está pensando? 

— Em nada. Estou encontrando dificuldade em biologia. 

— Não precisa ficar preocupada com isso, eu me dou muito bem em 

biologia e posso ajudá-la. 

— Obrigada, Diva. Acho que vou precisar. 

— Agora, já que esse problema está resolvido, não quer me contar o 

verdadeiro motivo de sua preocupação. Desabafar sempre faz bem. 

Posso lhe garantir que, depois de conversar, se sentirá muito melhor. 

Jerusa, desconsertada, olhou para Diva e perguntou: 

— Por que está dizendo isso? 

— Desde ontem à noite, quando saiu da sala para conversar com o casal 

que seus pais recolheram na estrada, você está diferente. Que 

aconteceu, Jerusa? 

— Nada aconteceu Diva! Você está vendo coisas onde nada existe. 

— Não estou não, quando você saiu, estava tão transtornada que sua 

mãe, percebendo, foi atrás, acredito que para evitar que você ofendesse 

o casal. O que aconteceu para que voltasse diferente? O que encontrou 

lá? 

— Já lhe disse que assim que os vi, senti que já os conhecia! 

— Não precisa ficar nervosa, Jerusa. Estamos apenas conversando. 

— Você não está conversando, está querendo respostas que não sei 

quais são! 

— Está bem, Jerusa, não vou insistir. Sinto que este momento é só seu e 

que só você poderá encontrar suas respostas, mas, se precisar desabafar, 



não se esqueça de que estou sempre disposta a ouvi-la e ajudá-la no que 

for possível. 

— Desculpe-me, Diva, mas estou mesmo desorientada. Assim que vi o 

Tobias, senti que o amo desesperadamente e quero que ele fique comigo 

para sempre... 

Diva começou a rir e perguntou: 

— Como pode dizer isso, Jerusa? Acabou de conhecê-lo! 

— Não sei, por isso estou tão confusa! Sinto que faria qualquer coisa 

para ficar ao lado dele para sempre! 

— Como ficar ao lado dele? Ele é casado, tem um filho! 

— Sei disso, mas não posso controlar esse sentimento! 

— Não sei, não, minha amiga, acho que você está confusa. E seguindo 

um caminho perigoso. 

Jerusa, tentando sorrir, disse: 

— Tem razão, não estou bem. Deve ter sido uma primeira impressão. 

Está na hora de voltarmos para a sala de aulas. 

Diva sorriu e, com a cabeça, concordou. Entraram na sala de aula. 

Jerusa tentou prestar atenção a todas as aulas seguintes, mas foi inútil. A 

imagem de Tobias não saía de sua cabeça. Finalmente, terminou a 

última aula da manhã. 

Assim que chegaram à rua, Tobias estava ao lado do carro. Quando as 

viu, sorriu. Aquele sorriso fez com que o coração de Jerusa batesse mais 

forte. Com passos firmes, ela caminhou até ele que, prontamente abriu a 

porta para que elas entrassem. Depois, ele também entrou e colocou o 

carro em movimento. 

Estava dirigindo há alguns minutos. O silêncio era profundo. Diva, 

percebendo que Jerusa não queria conversar, ficou calada por alguns 

minutos. Depois, não suportando aquela situação, perguntou: 

— Teve alguma dificuldade para voltar a casa e chegar até aqui? 



— Tive um pouco para voltar para a casa, mas, agora, já aprendi o 

caminho e não tive dificuldade alguma. 

— Que bom! Sabia que você aprenderia com facilidade. Dona Luana 

disse que seu menino está no hospital. Como ele está? 

— A doutora telefonou e disse que ele saiu da crise e que, 

provavelmente, voltará hoje para casa. Ela mesmo o trará. 

— Que bom, fico contente. 

— Obrigado, senhorita. Também estou contente. Aquele menino é tudo 

em nossa vida... 

Diva olhou para Jerusa que, com o rosto virado para fora, fingia olhar a 

paisagem e não prestar atenção à conversa. Diva continuou: 

— Você e sua mulher se dão bem? 

— Sim, a gente se gosta muito, eu faço qualquer coisa para a gente ser 

feliz e já passamos por momentos muito difíceis, mas, agora, parece que 

tudo vai melhorar. A doutora Luana e o doutor Felipe foram anjos que 

Deus mandou para ajudar a gente... 

— Parece que foram mesmo... 

Jerusa, ao ouvir aquilo, sentiu o corpo todo estremecer e, tomada de 

muito ódio, pensou: 

“Como pode gostar dela dessa maneira! Está mentindo! Eu quero você e 

vou tê-lo a qualquer custo! Não me importo com o que tenha de fazer! 

Nem que tenha de matá-la? Aconteça o que acontecer, ficarei com 

você!” 

No mesmo instante em que terminou de pensar, vultos negros a 

envolveram totalmente. Um deles, rindo muito, dizia: 

— É isso mesmo que tem de fazer, ele é só seu! Precisa lutar por ele! 

Quem é ela para ficar com esse homem que é seu? Se precisar matá-la, 

faça isso! 

Jerusa, parecendo ouvir a voz, pensou: 



“Quem é ela para ficar com ele? Farei tudo o que for possível para que 

ele fique ao meu lado e não me importam as conseqüências!” 

Mesmo pensando assim, nada disse e continuou olhando pela janela do 

carro. Diva, percebendo que a amiga não queria conversar, também se 

calou. 

Chegaram a casa. Tobias estacionou o carro em frente à grande porta da 

sala, desceu e abriu primeiro a porta do lado em que Jerusa estava 

sentada. Esta, antes de descer, olhou bem fundo em seus olhos, o que 

fez com que ele estremecesse. Um pouco confuso com aquele olhar, ele 

deu a volta e abriu a porta para que Diva descesse. Enquanto descia, 

Diva disse: 

— Obrigada, Tobias. 

Ele sorriu. Jerusa, sem nada dizer, entrou em casa. Diva percebeu a 

atitude da amiga, ficou preocupada e também entrou. Tobias foi ao 

encontro de Luísa, que o esperava ansiosa. 

— Como foi, Tobias, ela conversou com você? 

— Não, estava calada. Estou com medo, Luísa, acho que ela não vai 

deixar a gente continuar aqui. 

— Será, Tobias? 

— Acho que sim, Luísa... 

— O que a gente vai fazer? 

— Não sei, vamos esperar e ver o que acontece. A doutora disse que se o 

Carlinhos estiver bem, vai trazê-lo, hoje, quando voltar do hospital. 

— Estamos tão bem aqui, não é? Pela primeira vez, não sei por que, 

estou me sentindo protegida. 

— Sinto o mesmo que você. Vamos confiar na vontade de Deus, Ele vai 

proteger a gente. 

— Está certo, agora, vamos almoçar, porque daqui a pouco vai ter que 

levar as moças de volta para a Faculdade. 

— Tem razão, estou com fome. 



Enquanto caminhavam em direção à cozinha, Luísa disse: 

— Estou nervosa e ansiosa para que o Carlinhos volte, foi a primeira vez 

que ficamos longe dele. Ainda bem que ele está melhor, pode voltar a 

ficar ao lado da gente, não é, Tobias? 

— É sim. Também estou. Eu disse para aquela moça que está morando 

aqui que ele é a razão da nossa vida. 

Luísa sorriu e, com carinho na voz, disse: 

— Tem razão... ele é tudo para nós. Não sei o que seria da nossa vida se 

ele não existisse. 

Entraram na cozinha, Alda estava junto ao fogão, abrindo as panelas e 

olhando para a comida que a cozinheira havia preparado. Ao vê-los 

entrando, disse: 

— Esta comida parece que está muito boa. Luísa, as moças chegaram, 

subiram e devem descer em seguida, você pode me ajudar a levar tudo 

isto aqui para a mesa? 

— Claro que sim. 

— Depois que elas almoçarem, já que hoje ninguém mais vem, 

poderemos almoçar aqui, todos juntos. 

— Sim, senhora. 

Assim dizendo, pegou uma travessa de salada e levou para a sala, voltou 

e pegou outra travessa com arroz. Alda pegou os demais pratos e, em 

poucos instantes, estava tudo arrumado. Luísa tomou certa distância e 

ficou olhando para a mesa, pensando: 

“Nunca, em minha vida, vi uma mesa como esta, com pratos e travessas 

tão lindas... muito menos tanta comida... 

Seus pensamentos foram interrompidos, quando viu, entrando pela 

porta, Jerusa e Diva. Sorriu. Diva correspondeu ao seu sorriso, mas 

Jerusa lançou-lhe um olhar de ódio, que fez com que seu corpo todo 

estremecesse. Não entendeu o que estava acontecendo, mas, naquele 



momento, percebeu que Jerusa a odiava com muita intensidade. Jerusa e 

Diva sentaram-se, Luísa foi para a cozinha e disse: 

— Alda, as moças estão sentadas à mesa. Preciso ficar lá? 

— Não é necessário. Elas mesmas se servirão. Pode preparar o prato do 

seu marido e o seu. 

Alda saiu e foi para a sala de refeições. Jerusa e Diva, realmente, 

estavam se servindo. Alda perguntou: 

— Jerusa, estão precisando de mais alguma coisa? 

— Não, Alda, pode ir almoçar e obrigada. 

Tobias, que estava lá, e viu quando Luísa entrou na cozinha, percebeu 

que ela não estava bem. Ela pegou dois pratos no armário e caminhou 

em direção ao fogão, onde estava a comida. Preocupado, perguntou: 

— O que aconteceu, Luísa? 

Ela, que estava terminando de colocar a comida no prato, olhou para 

ele, respondeu: 

— Nada, Tobias... nada aconteceu. Vamos almoçar. 

Sentaram-se e começaram a comer. 

Alda entrou em seguida, pegou seu prato, colocou a comida e sentou-se 

ao lado deles. 

Jerusa, assim que viu Luísa, e enquanto comia, lembrou-se do que 

Tobias havia dito e pensou:  

“Odeio essa mulher! Preciso pensar em uma maneira de tirá-la do meu 

caminho! Amo esse homem e sei que ficarei com ele! Não me importo o 

que tenha de fazer para que isso aconteça.” 

Jerusa e Diva terminaram de comer e foram para seus quartos. Diva, 

ainda preocupada com Jerusa, enquanto trocava de roupa, pensava: 

“Jerusa está mesmo alucinada por Tobias. Estou com medo do que possa 

fazer. Como pode acontecer uma coisa como essa? Ela, assim que o viu, 

descobriu que gostava dele... o que estou pensando? O mesmo 

aconteceu comigo quando vi Danilo. Parece que o conheço há muito 



tempo. Será que existe mesmo essa coisa de reencarnação? Será que 

algum dia nós convivemos? Não sei se estou enganada, mas sinto que 

Danilo sentiu o mesmo por mim, porém, preciso me comportar, afinal, 

sou uma hóspede... 

Desceram em seguida, precisavam voltar para o período da tarde. 

Quando saíram, viram Tobias que estava ao lado do carro. 

Aproximaram-se, ele abriu as portas e elas entraram. Ele, depois, 

entrou, ligou o carro e saiu. 

Desta vez, durante o caminho, Jerusa olhava Tobias pelo retrovisor, ele, 

como das outras vezes, pensando que ela continuaria como antes, 

também olhou e seus olhos se encontraram por alguns segundos. Ele 

estremeceu e voltou a olhar para frente. Jerusa, ao perceber que ele 

havia ficado constrangido, sorriu e pensou: 

“Você também está sentindo algo por mim, não é? Não se preocupe meu 

amor, nada poderá nos separar, só precisamos dar um jeito na sua 

mulher.” 

Os vultos que haviam se cercado dela riram e um deles disse: 

— É isso mesmo, ele gosta muito de você! Somente aquela mulher é que 

está atrapalhando. Você precisa pensar em uma maneira de tirá-la do 

caminho! 

Ao ouvir aquilo em pensamento, Jerusa sorriu. 

Tobias, enquanto dirigia, também pensava: 

Não sei o que essa moça quer comigo. Por que me odeia tanto? Logo 

agora que parecia que a nossa vida ia melhorar... eu e a Luísa temos 

trabalho e nosso filho está sendo cuidado. A doutora Luana, sem nos 

conhecer, nos ajudou e, nós, também sem sabermos o porquê, nos 

sentimos protegidos. Por que isso acontece? Por que a vida é assim? 

Diva, por várias vezes, tentou conversar, mas Jerusa estava distraída, 

pensando e só respondia suas perguntas. Para consolo de Tobias, o 



trajeto era curto, logo chegaram e desceram do carro. Assim que elas se 

afastaram, respirou fundo e iniciou o caminho de volta. 

A tarde passou. Luana, antes de voltar para casa, foi falar com Rodolfo: 

— Rodolfo, daqui à uma hora, irei embora e quero saber como está o 

menino. 

— Acabei de passar pelo quarto. Ele está bem e, se quiser, pode levá-lo 

para casa. 

— Que bom! Os pais ficarão felizes! 

— Ele só precisa de cuidados e sei que os terá. Vou lhe passar uma 

receita para que ele continue medicado e, com boa alimentação e 

carinho, ficará melhor ainda. 

— Fico contente em ouvir isso. Vou telefonar para o pai e pedir que 

venha nos buscar. Enquanto ele não chega, pedirei à enfermeira que o 

prepare para que possamos levá-lo. 

— Espere um pouco, vou lhe dar a receita. Depois de dar a receita, 

disse: 

— Cuide bem dele, Luana. 

Luana sorriu e se afastou. Telefonou para casa, depois, foi para o quarto, 

pediu à enfermeira que preparasse o menino. 

Algum tempo depois, Tobias, ansioso, chegava ao hospital e foi ao 

encontro de Luana, que o recebeu com um sorriso: 

— Ele está bem Tobias, só precisa ser medicado e tratado com carinho. 

— Isso ele vai ter, doutora. 

— Sei disso. Vamos até o quarto. Ele já deve estar pronto. 

Foram para o quarto e, realmente, ele estava pronto. Luana pegou-o no 

colo e saíram em direção ao estacionamento. 

Quando chegaram a casa, Luísa estava passando roupa. Ao ouvir o 

barulho do carro chegando, saiu da casa e correu. Assim que chegou 

junto ao carro, pegou o menino que estava no banco de trás e no colo de 

Luana. Abraçou-o e beijou-o com carinho. Luana sorriu ao ver a 



felicidade daquela moça que, há poucos dias, era uma desconhecida. 

Desceu do carro e disse: 

— Ele está bem. Só precisa de cuidados. Estes são os remédios que 

precisa tomar. 

— Obrigada, doutora! A senhora é, mesmo, um anjo que Deus mandou 

para ajudar a gente... 

Luana riu: 

— Eu, anjo? Não, sou igual a qualquer pessoa, tenho meus momentos de 

anjo e de diabo também. 

O menino, ao ouvir aquilo, em pensamento disse: 

— Ela é um anjo mesmo, não é, Matilde? 

— É sim e nem imagina. Nasceu, sem precisar, somente para ajudar 

Jerusa e Maria Luísa. 

Luísa, com o menino no colo, entrou na casa dos fundos. Luana entrou 

em casa, encontrou Alda que estava na sala. Perguntou: 

— Como está o menino, senhora? 

— Está bem, só precisa de boa alimentação e de carinho. 

— Isso ele vai ter. Agora, me dê licença, estou ansiosa para conhecer 

esse menino. Vou até lá. 

— Parece que esse menino vai ter muito carinho, mesmo! — Luana 

disse, rindo. 

Alda, também rindo, caminhou em direção ao quarto, onde Luísa estava 

com o menino. 

Jerusa, que estava em seu quarto, assim que ouviu o barulho do carro, 

foi para a janela e viu Luísa e Tobias se abraçando e a felicidade que 

sentiam. Com ódio, pensou: 

Essa felicidade não vai durar muito! Eu odeio essa mulher e ele vai ficar 

comigo, queira ou não! 

Os vultos, que havia atraído para seu lado, riram. Aquele que sempre 

conversava com ela, disse: 



— É isso mesmo! Na vida passada, ela o matou e você, ao ver que tinha 

ajudado, ficou louca! Nesta, precisa se vingar! Eles não podem ficar 

juntos! 

Eles não podem continuar nessa felicidade toda! Ele ainda não sabe, mas 

gosta muito de você! Imagine se ele vai trocar você por essa lambisgóia 

e esse filho doente! Na vida passada, você era escrava e ela, a 

sinhazinha, hoje, tudo mudou, ela é pobre e você rica e poderosa! Quem 

você acha que ele vai escolher? 

Como se houvesse pensado e sem saber que a voz era quem falava, 

Jerusa, com ódio, pensou: 

“Sei que ele gosta de mim! Imagine se não vai preferir ficar comigo, que 

sou rica, bonita e posso lhe dar tudo com o que sonhar. Na hora de 

escolher entre mim, essa lambisgóia e esse filho doente, claro que ele 

vai me escolher! Mas, se ele não quiser, não importa o que terei de fazer 

para que isso aconteça! Farei!” 

Nervosa, saiu da janela e deitou-se. Pensava em uma maneira de ter 

Tobias para si, quando ouviu uma batida à porta. 

— Entre. 

A porta se abriu e por ela entrou Diva, que perguntou preocupada: 

— O que está acontecendo com você, Jerusa? 

— Nada. Não sei por que está perguntando isso. 

— Está diferente, Jerusa... quando a conheci, embora não fosse muito 

risonha, sempre conversou com naturalidade. Hoje, vive quieta, parece 

que está sempre preocupada e pensando. É por causa do Tobias? 

Jerusa olhou para ela e respondeu: 

— Não sei o que está acontecendo. Assim que o vi, senti como se já o 

conhecesse. Nunca havia sentido isso por homem algum. Acho que 

estou apaixonada... não consigo tirá-lo do meu pensamento... 

— Não pode ser Jerusa! Ele é casado e gosta muito da mulher e do 

filho... 



— Sei disso, Diva, mas não posso evitar! Quero esse homem e vou tê-lo, 

nem que para isso tenha de cometer uma loucura! 

Ao dizer isso, levantou-se e começou a andar pelo quarto. Diva 

acompanhou seus passos e, preocupada, disse: 

— Precisa mudar esses pensamentos, pois, se continuar assim, poderá 

sofrer muito! Você é uma moça bonita, inteligente e pertence a uma 

família muito boa. Pode ter o homem que quiser... 

— Você diz que pertenço a uma família muito boa, eu acrescento, com 

dinheiro, e você sabe que o dinheiro compra tudo. 

— O que está querendo dizer com isso, Jerusa? 

— Já que o dinheiro compra tudo, vou comprar esse homem! 

— Não está raciocinando com clareza, Jerusa! Não pode comprar um 

homem que é apaixonado pela mulher e pelo filho! Esqueça-se dele! 

— Nunca! Não vou me esquecer dele! Farei o possível e o impossível 

para que isso não aconteça! 

— Sabe que, se fizer isso, sua família não a apoiará. 

— Não me importo com o que minha família ou alguém pense! Quero 

esse homem e vou tê-lo! 

Diva, sentindo-se impotente e sem argumentos, disse: 

— Está bem, faça o que quiser, mas posso lhe adiantar que causará e 

sentirá muito sofrimento. 

— Não se preocupe Diva, estou pensando em algo que só causará 

sofrimento a quem merecer. Vou ficar com ele e serei feliz para sempre! 

— Está bem, sendo assim, nada mais tenho para falar. Vou me preparar 

para o jantar. 

Jerusa ficou calada, parecendo não ouvir o que a amiga havia dito. Diva 

saiu do quarto. Jerusa voltou para a janela, olhou para a casa onde 

Tobias e Luísa estavam. Com raiva, disse: 

— Você vai ser meu! 



Luísa e Tobias, alheios ao que Jerusa pensava, entraram com o menino 

no quarto e colocaram-no em um berço improvisado com cadeiras e 

cobertores. Luana havia dito que no dia seguinte providenciaria um 

berço. 

Luísa, olhando para o menino, disse: 

— Parece que ele está bem mesmo, não é, Tobias? 

— Parece, sim. Agora, não sei por que, sinto-me protegido. Sinto que se 

a moça quiser, nossa vida vai mudar e, finalmente, poderemos ser 

felizes. 

— Tenho essa mesma sensação, Tobias. Acho que daqui para frente 

seremos felizes. Estava na hora, não é? A gente tem lutado tanto... 

Ouviram o barulho do carro de Felipe. 

— O doutor chegou Tobias, preciso ir ajudar na preparação do jantar e 

da mesa. 

— Vá e não se preocupe, ficarei tomando conta dele. 

Após beijar o menino e Tobias, saiu e foi em direção à casa de Luana. 

O jantar estava sendo preparado. Ajudou Carlita e, em poucos minutos, 

estava tudo pronto. Auxiliou Alda na preparação da mesa. 

A primeira a chegar foi Luana que, ao ver a mesa colocada, perguntou: 

— Parece que está tudo pronto. O que preparou para o jantar, Alda? 

— Não sei por que a senhora insiste em perguntar, sabe que nunca 

conto e que gosto de fazer surpresa... 

Luana sorriu e sentou-se à mesa. 

Alguns minutos depois, chegaram Jerusa e Diva, que também se 

sentaram. O último foi Felipe que, ao vê-las sentadas, perguntou: 

— Onde está o Danilo? 

Quem respondeu foi Alda: 

— Ele telefonou, avisando que ia demorar, pois tinha uma reunião do 

diretório na faculdade. 

Ao ouvir aquilo, Luana disse preocupada: 



— Não gosto quando ele participa dessas reuniões. Sei que discutirão 

sobre política. Hoje em dia, participar de qualquer tipo de reunião é 

muito perigoso. Só quero que ele termine seus estudos e não deve se 

preocupar com a política. 

— Já disse isso a ele, mas acha que vai conseguir fazer com que seus 

colegas mudem de idéia a respeito de como vencer a ditadura. 

— Sabemos que isso é muito difícil, Felipe, será uma luta impossível. 

Tenho medo de que, assim como tantos outros, ele seja preso e obrigado 

a abandonar a faculdade. 

— Na faculdade onde estudo, também, existem estudantes que estão na 

mesma situação e estão determinados a vencer a ditadura. 

— Esses jovens não devem se envolver, Diva. Nada conseguirão. 

Precisam se formar e, assim, sim, lutar com as armas certas. 

— O senhor tem razão em pensar assim, mas a lei só é valida para um 

país onde elas sejam cumpridas e no Brasil, no momento, isso não 

acontece. A lei que predomina é a da força e do desatino. As pessoas 

foram divididas entre aquelas que apóiam o governo e aquelas que não o 

aceitam. As que apóiam estão bem e protegidas, as que não apóiam são 

presas, torturadas até mortas. Muitas desapareceram e ainda vão 

desaparecer sem deixarem rastros e suas famílias nunca mais saberão 

delas. 

— Meu Deus! Está vendo, Felipe, o motivo por que não quero que 

Danilo se envolva nesse tipo de coisa? Já imaginou o que aconteceria se 

ele sumisse? Não, isso não pode acontecer. 

— Não se preocupe com isso, Luana. Conversei com Danilo e ele não 

está interessado nesse tipo de luta. Ele quer sim, que a ditadura termine 

e que a democracia volte, mas acha que isso só será conseguido, embora 

você não acredite Diva, através das leis. 

Diva ficou calada, apenas sorriu tristemente. 



Jerusa, sentada, não prestava atenção à conversa. Seus olhos estavam 

presos em Luísa com tanto ódio que ela, sem saber o que fazer, tentava 

não olhar para ela e rezava para que o jantar terminasse logo e pudesse 

voltar para junto de Tobias e do filho. 

Enquanto tentava comer, Jerusa pensava: 

“Preciso encontrar uma maneira de tirar você do meu caminho.” 

Depois de alguns minutos, disse: 

— Mamãe, amanhã não vou à faculdade. 

— Por quê? 

— Preciso ir à biblioteca, tenho um trabalho para fazer e vou pesquisar. 

Luana estranhou: 

— Você também, Diva? 

Diva, sem imaginar o que Jerusa queria, olhou para ela que disse: 

— Não, ela não pertence ao mesmo grupo de estudos que eu. 

— Sendo assim, está bem. A que horas você vai? 

— Às dez. 

— Peça ao Tobias que a leve. 

— Está bem, mamãe, farei isso. 

Olhou para Luísa e, com ar vitorioso, disse: 

— Por favor, diga ao seu marido que deve estar pronto às dez horas. 

Luísa, sentindo um frio correr por sua espinha, disse: 

— Está bem, senhorita.  

Jerusa sorriu e voltou a comer. 

 

 



Fim de tranqüilidade 
 

 

Luana, embora houvesse se deitado às dez horas, só conseguiu dormir 

quando ouviu o barulho do carro de Danilo estacionando. 

A madrugada ia alta. Todos dormiam, quando alguém tocou a 

campainha com muita força e começou a chamar, parecendo muito 

nervoso. 

Luana e Felipe assustaram-se, olharam para o relógio e viram que eram 

três horas e quinze minutos. Felipe, preocupado, levantou-se e 

perguntou: 

— Quem será a esta hora, Luana? 

Ela, também se levantando, respondeu: 

— Não sei, mas parece alguém muito aflito. 

— Não posso imaginar quem seja. Danilo está em casa? 

— Está, ouvi quando chegou. 

— Vamos descer e ver de quem se trata e o que está acontecendo. 

Desceram, quando chegaram junto à porta, Felipe perguntou: 

— Quem é? 

Do outro lado, uma voz desesperada respondeu: 

— Doutor Felipe, sou o Júlio, amigo do Danilo! 

— São mais das três horas da madrugada. Ele está dormindo! 

— Sei disso, mas é importante e urgente! 

— Pode me dizer do que se trata? 

— Só posso falar com ele, mas posso lhe garantir que é urgente! 

Percebendo que algo de muito grave estava acontecendo, Felipe olhou 

para Luana, que, intrigada, olhava-o também. Ele, entendendo sua 

ansiedade, disse: 

— Vamos ver do que se trata. 

Abriram a porta e viram Júlio que, realmente, estava muito nervoso. 



— Entre, Júlio, mas o que aconteceu? 

Júlio entrou, ia começar a falar, quando viu, no alto da escada, Diva e 

Jerusa que, também, ouvindo o barulho, acordaram, assustaram-se e 

desceram para ver do que se tratava. 

Assim que Júlio viu Diva, perguntou intrigado: 

— Diva o que está fazendo aqui? 

Ela, terminando de descer a escada, respondeu: 

— Estou, por um tempo, morando aqui... 

— Não estou entendendo, por que está morando aqui? 

Antes que ela respondesse, Felipe, também intrigado com aquela 

situação, perguntou: 

— Vocês se conhecem? 

Ela, desconsertada, respondeu: 

— Sim, antes de vir para cá, eu fazia parte de um grupo de resistência. 

Assim que cheguei aqui e comecei a freqüentar a faculdade, conheci o 

Júlio, mas, por estar sendo procurada, não participei do seu grupo. 

— Que grupo? Que resistência? 

— Resistência armada contra a Ditadura. 

— O quê? Você faz parte de um grupo armado? 

— Não mais, senhor. Fazia parte de um grupo na minha cidade. Estava 

me preparando para partir e me juntar a outros que estão se unindo para 

um ataque, mas o meu grupo foi denunciado e descoberto, tivemos de 

fugir e nos esconder. 

— O quê? Envolver-se em uma coisa como essa é loucura! 

— Desculpe senhor, mas tive de me envolver na luta contra a Ditadura. 

E me envolverei em qualquer tipo de luta contra os direitos civis e 

contra qualquer tipo de preconceito e discriminação. Não posso admitir 

que uma pessoa seja condenada por aquilo que pensa ou por sua raça, 

credo ou classe social. 



— Não sabe o que está dizendo! Lutar contra a Ditadura é uma luta 

inglória! Vocês não conseguirão vencer e só poderão ser torturados e 

mortos! 

— Sei disso, mas é algo mais forte do que eu. Às vezes, sinto que já sofri 

qualquer falta de liberdade e de preconceito e não consigo me 

controlar! 

— Aceito que queira tudo isso! Aceito que tenha escolhido lutar dessa 

maneira, mas, por que escolheu a minha casa? 

— Lá no meu Estado, eu estudava e alguns alunos se uniram e criaram 

uma estratégia de luta, mas fomos denunciados e precisamos nos 

esconder do Serviço Nacional de Inteligência. 

— Do SNI? Por quê? 

— Eu e meu grupo, quando descobrimos que havíamos sido 

denunciados, antes que fôssemos presos e torturados, saímos do nosso 

Estado e, com um nome diferente conseguido por um juiz amigo do 

meu pai, cheguei aqui e me matriculei na faculdade. Conheci Jerusa. 

Gostei dela assim que a vi e, sabendo que sua família estava acima de 

qualquer suspeita, pedi a ela que me abrigasse. Conheci o grupo do 

Júlio, que é um dos líderes, e tomei conhecimento da sua luta ao lado de 

alguns estudantes de Direito. Mas, por ser procurada, nunca participei 

de reunião alguma. 

Jerusa, ao ouvir aquilo, assustada, disse: 

— Eu não sabia papai... ela nunca me contou... 

— Desculpe Jerusa, mas eu não podia contar. Fiquei com medo de que, 

se contasse não me aceitariam. 

Luana, ao ouvir aquilo, chorando e assustada, perguntou: 

— Como pôde colocar a nossa família em risco dessa maneira, Diva? 

Antes que Diva respondesse, Danilo, que também acordou com o 

barulho, chegou à sala no exato momento em que Luana fazia a 

pergunta. Admirando-se ao ver Júlio, perguntou: 



— Júlio, o que está fazendo aqui há esta hora? O que aconteceu? 

— Precisamos fugir Danilo! 

— Fugir, por quê? 

— Alguém nos denunciou e a Polícia está indo a todas as casas para 

prender todos aqueles que ela julga fazer parte da Resistência e que 

estão se preparando para a guerrilha. 

— Eu não pertenço a grupo algum, muito menos à guerrilha! 

— Sei disso, mas a pessoa que nos denunciou disse que você está sempre 

conversando comigo e, por isso, também faz parte do nosso grupo! 

— Isso não é verdade, Júlio! Sabe que quero, sim, vencer a Ditadura, 

mas através da lei! 

— Sabemos disso, Danilo, mas até que prove essa verdade, não quero 

nem imaginar o que terá de passar! Precisamos fugir, pois, se formos 

presos, além de sermos torturados, nunca mais poderemos estudar e 

você não poderá aplicar essa sua lei que, sabe muito bem, neste 

momento, no Brasil não existe. 

Felipe, demonstrando uma calma que, no fundo, não estava sentindo, 

disse: 

— Ele tem razão, Danilo, vocês não podem continuar aqui. Precisam 

fugir até que eu encontre uma maneira de provar que você nunca esteve 

envolvido em subversão. 

— Fugir para onde, papai? 

— Não sei, precisamos pensar com calma, deve existir um lugar para 

onde possam ir. 

Luana, antevendo tudo o que estava para acontecer e que, até aí, 

chorava, parou de fazê-lo e disse: 

— Seu pai tem razão, Danilo! Não entendo o porquê de tudo isso estar 

acontecendo em nossa família, mas precisamos encontrar uma solução. 

Não podem continuar aqui e o único lugar que me ocorre é a fazenda. 



Devem ir para a fazenda e esperar. Assim que encontrarmos uma 

solução, iremos buscar vocês. 

— Eu também, dona Luana? 

— Claro que sim, Diva. Nunca quisemos nos envolver com a Ditadura, 

somos médicos e nos dedicamos a salvar vidas, mas já que fomos 

envolvidos, precisamos encontrar uma maneira de lutar contra toda essa 

loucura! Não sei por que, mas ao ouvir você falar em lutar contra 

preconceito e falta de liberdade, senti que já passei por isso e que 

preciso lutar! 

— Está louca, Luana? 

— Não, Felipe, não estou louca, só acredito nas liberdades, sejam quais 

forem! 

— Estou desconhecendo você, Luana! 

— Está bem, Felipe, mas agora não é hora para isso. As crianças 

precisam fugir! 

— Só fui para a fazenda quando era criança, não sei como chegar até lá! 

— Subam, tirem o pijama, peguem algumas roupas. Enquanto isso farei 

um mapa que devem seguir para encontrar a fazenda. Precisam se 

apressar! 

— Está bem, papai! Vamos Diva, precisamos nos preparar. 

— Também vou subir com você, Diva e, enquanto pega suas roupas, 

precisa me contar como tudo isso aconteceu. 

— Está bem, Jerusa, preciso mesmo lhe contar tudo e pedir que me 

perdoe. 

— Agora não é hora para isso, vamos? 

Enquanto eles subiam e Felipe fazia o mapa, Luana disse: 

— Não entendo Júlio, como pode ser contra a Ditadura se seu pai é 

militar? 

— Por isso mesmo, dona Luana! Quando fizeram a Ditadura, até 

acreditei que, diante de tanta corrupção, era o melhor a ser feito, mas 



pensei que seria por pouco tempo, só até que houvesse novas eleições, 

mas não foi isso o que aconteceu. Os militares tomaram o poder e não 

querem largar nunca mais nem que para isso seja preciso tirar do 

caminho todos aqueles que se opõem a eles. O Brasil não merece isso, 

dona Luana! 

— Nisso você tem razão. O povo tem o direito de ser livre e de 

expressar sua opinião, sem medo! Desde o descobrimento do Brasil, 

muitos têm lutado e morrido pela sua liberdade. Para que a tivéssemos, 

franceses, holandeses e até portugueses foram expulsos. Tiradentes foi 

morto. Finalmente, no dia sete de setembro a Independência foi 

proclamada, depois, veio à luta contra a Escravatura e, finalmente a 

República. Não podemos deixar de honrar a todos os que morreram. 

Vocês têm razão, precisamos lutar! 

Felipe, que a tudo ouvia, levantou os olhos do papel onde estava 

fazendo o mapa e, assustado, disse: 

— O que está dizendo, Luana? Você não pode pensar, nem por um 

minuto, em uma loucura como essa! 

— Sei que é loucura, mas muitos outros pensaram assim e morreram 

por isso! 

— Os outros não eram minha mulher e filho! 

— Como pode ter certeza disso? 

— Não estou entendendo o que está querendo dizer? 

— Não sei por que está tão surpreso, pois, se a teoria de Marília estiver 

certa e já tivermos vivido outras vidas, quem pode garantir que não 

lutamos em todas ou algumas dessas lutas? Quem sabe se não lutamos a 

favor da República e contra a escravidão? 

— Está louca, mesmo! Você e Marília! 

Luana, apesar do momento, não pôde deixar que um sorriso surgisse em 

seu rosto. 



Danilo desceu com uma maleta. Assim que chegou à sala, Felipe lhe deu 

o papel no qual havia feito o mapa e perguntou: 

— Júlio, você veio com o seu carro? 

— Não, senhor, vim de táxi. 

— Ótimo, enquanto eu fazia o mapa, pensei que não acho seguro que 

viajem de carro, pois, se estavam sendo seguidos, devem conhecer os 

carros de vocês. 

— Se não formos de carro, como vamos fazer, papai? 

— Vocês devem ir de trem. 

— De trem? 

Diva, que vinha descendo a escada ao lado de Jerusa, perguntou 

parecendo nervosa. 

— De trem? Não podemos ir de trem... 

O tom de voz dela fez com que todos a olhassem. 

— Qual é o problema, Diva? 

— Não posso andar de trem, dona Luana... 

— Não pode, por quê? 

— Não sei. Uma vez, quando criança, meus pais fizeram uma viagem de 

trem e eu me senti muito mal. Tive taquicardia e quase desmaiei. Meus 

pais foram obrigados a descer na estação seguinte e fizemos o resto da 

viagem de ônibus. 

— Estranho isso... 

— Também acho, mas não sei o que fazer a respeito. 

— Estamos em uma situação muito difícil, precisamos tomar logo uma 

decisão. Acredito que o melhor meio de transporte seria o trem, pois, 

além de sempre haver muitas pessoas na estação, será mais difícil 

procurarem por vocês, o que não acontecerá na rodoviária. Entretanto, 

vocês devem decidir. 

— O senhor está certo, papai. Diva, você vai precisar superar esse seu 

trauma. Precisamos fugir. 



— Está bem. Entendo a situação e isso aconteceu quando eu era muito 

pequena, deve ter passado. 

Ele sorriu, transmitindo-lhe segurança. Depois, voltou-se para o pai, 

perguntando: 

— Qual é o seu plano, papai? 

— Vocês precisam sair daqui rapidamente. Deixem o carro em uma rua 

qualquer, depois, de táxi, vão até a estação, verifiquem o horário do 

trem. Se for demorar, instalem-se em um hotel até a hora. Tomem o 

trem e, quando chegarem à cidade, tomem outro táxi para irem até a 

fazenda. Fiquem lá e esperem até que eu possa verificar o que está 

acontecendo realmente. 

— Está bem, papai. 

— Vocês têm algum dinheiro, Júlio? 

— Não tenho muito... 

— Você tem algum, Luana? 

— Tenho um pouco e já está aqui comigo. 

— Também tenho doutor. Quando saí da minha cidade, meu pai me 

deu. 

— Também tenho um pouco, papai. — disse Jerusa. 

— Vamos juntar todo o dinheiro que temos. Depois, encontrarei uma 

maneira de mandar mais. Sabem que, por um bom tempo, talvez 

sejamos vigiados. 

Luana, chorando, disse: 

— Neste fim de semana, quando estivemos na fazenda, deixei dinheiro 

com o vovô e deve dar por algum tempo. 

Juntaram o dinheiro que tinham e deram a Danilo. Luana, abraçando-se 

ao filho e ainda chorando, disse: 

— Vá com Deus, meu filho. 

— Fique calma, mamãe. Encontrarei uma maneira de mandar notícias. 

Rapidamente, abraçaram-se e saíram. 



Luana, chorando, abraçou-se a Felipe e a Jerusa, que também chorava. 

— Agora, vamos voltar para os nossos quartos e, se a polícia chegar, 

fiquem caladas, deixe que eu converso com eles. 

— Está certo, Felipe. Vamos, Jerusa. 

Apagaram as luzes da casa e subiram a escada. 

Assim que chegaram ao quarto, ainda com as luzes apagadas, deitaram-

se. Luana, abraçada em Felipe e, ainda chorando, disse: 

— Por que tudo isso está acontecendo, Felipe? 

— Não sei, mas precisamos ficar calmos e, se a polícia chegar, temos de 

fingir nada saber. 

— Está bem, mas sabe que será difícil... 

— Sei que será, mas é tudo o que podemos fazer para não sermos presos 

também. 

— Presos?! — Luana disse, levantando-se e sentando-se na cama. 

— Nunca demos muita importância para tudo o que estava acontecendo 

no país, mas muita coisa está sendo feita por aí. Vivemos em uma 

Ditadura, Luana, e qualquer que seja o matiz das ditaduras, elas sempre 

são cruéis. 

— Acha que Danilo está em perigo? 

— Não só ele, como todos nós. 

— Todos nós, por quê? 

— Somos sua família e, só por esse motivo, julgarão que fazemos parte 

da subversão. 

— Como isso pode estar acontecendo conosco, com Danilo, Felipe? Ele 

nunca quis se envolver em política, muito menos nós... 

— Não quis Luana, mas foi envolvido, agora, até que prove o contrário, 

não sabemos por tudo o que teremos de passar. 

— Estou assustada, Felipe. Embora não tenha dado muita atenção, 

tenho ouvido sobre o que é feito com os presos políticos. Dizem que 

eles são torturados e até mortos... 



— Também estou assustado, também tenho ouvido coisas e também 

nunca quis me envolver, Luana, mas agora, parece que não há outra 

maneira. Precisamos ser fortes. Não queríamos, mas já que nos 

obrigaram, precisamos lutar. 

— Lutar como, Felipe? 

— Não sei, precisamos esperar as coisas acontecerem, só aí pensaremos 

no que fazer. 

— Estou com muito medo, Felipe... 

— Eu também, mas precisamos ficar calmos. 

Luana voltou a se deitar, abraçou-se em Felipe e, juntos, ficaram 

esperando. 

 

Truculência 
 

Luísa e Tobias também acordaram com a chegada de Júlio e ficaram 

atentos. Viram quando Danilo e os outros saíram de carro. Ela, 

preocupada, perguntou: 

— O que será que está acontecendo, Tobias? 

— Não sei, mas parece que é algo muito grave. O rapaz parecia muito 

nervoso. 

— Deve ser grave mesmo, Tobias, para eles saírem a esta hora da 

madrugada. 

— Não saberemos o que está acontecendo até amanhã. Vamos tentar 

dormir. 

Luísa sentou-se na cama e olhou para o menino, tranqüilo, no berço 

improvisado com cadeiras. 

A criança parecia dormir, mas, na realidade, conversava com Matilde 

que não o abandonava por um instante sequer. Perguntou: 

— O que está acontecendo, Matilde? 



— Nada, não se preocupe. E só a vida colocando as coisas em seus 

lugares. 

— O que está querendo dizer? 

— Que a vida trabalha sempre para o melhor, mesmo quando parece 

que está tudo dando errado. 

— Ainda não estou entendendo... 

— Felipe e Divina estão voltando para casa. Lá, eles vão ter a 

oportunidade de continuar de onde pararam. 

— Ela morreu antes da hora? 

— Não, ninguém morre antes da hora. Embora estivesse programado, 

não precisava ser, podia ser mudado. Jerusa, que ajudou a fazer aquela 

maldade com Rosa Maria e Tobias, morreu sentindo-se culpada. Hoje, 

ela, como Jerusa e filha de Rosa Maria, está tendo a oportunidade para 

consertar o que fez. 

— Ela vai conseguir? 

— Não sei. As coisas e oportunidades sempre se repetem até que a 

pessoa consiga superar. Precisamos e desejamos ver se ela vai saber 

aproveitar. O mesmo vai acontecer com Marcela, que planejou e matou 

Divina. Ela vai ter a oportunidade de fazer ou não o que fez no passado. 

— Onde ela está Matilde? 

— Lá na fazenda, junto com a Severina. 

— A Severina está lá? 

— Está sim, pois, assim como os outros, veio ajudar aqueles que ficaram 

pelo caminho. Vamos esperar que, desta vez, todos consigam. 

— Tudo vai se repetir? 

— Não da mesma maneira, mas bem parecido. 

— A Marcela vai matar a Divina outra vez? 

— Não sei, espero que não. 

— O que vai acontecer com Maria Luísa e Tobias aqui tão perto da 

Jerusa? 



— Ela também vai ter a oportunidade de superar suas dificuldades e 

elevar seu espírito. 

Luísa, sem imaginar o que seu filho e Matilde conversavam, beijou o 

menino no rosto e voltou a se deitar. 

Menos de quinze minutos depois de Danilo, Diva e Júlio terem ido 

embora, Felipe e Luana ouviram o toque da campainha e fortes batidas 

na porta. 

Felipe esperou um pouco, depois, levantou-se e foi para a janela. Abriu 

e olhou para baixo. Viu um carro preto na rua em frente à casa. Do alto, 

perguntou: 

— O que está acontecendo? 

Um dos homens, olhando para cima, respondeu: 

— Precisamos conversar com o senhor. Pode, por favor, descer e abrir a 

porta? 

O tom de sua voz causava medo. Luana, que continuava deitada, 

começou a tremer. 

Felipe, antes de sair da janela, disse: 

— Esperem um momento, estou descendo. 

Olhou para Luana: 

— Você deve descer comigo e fazer de conta que não sabe onde Danilo 

está, deve até chorar desesperada quando eles disserem que estão a sua 

procura. 

— Não precisarei fazer esforço algum para chorar. 

— Seus olhos estão vermelhos, antes de descer, lave o rosto. Eles não 

podem desconfiar de que sabíamos de alguma coisa. 

— Está bem, farei o melhor de mim. 

Colocaram um roupão sobre a roupa de dormir e desceram. Felipe abriu 

a porta e encontrou dois homens muito sérios. Um deles perguntou com 

a voz firme e ríspida: 

— Onde está o seu filho? 



— Dormindo, por quê? — Felipe respondeu, demonstrando uma 

tranqüilidade que não estava sentindo. 

— Tem certeza de que ele está dormindo? 

— Claro que está? 

— Pode chamá-lo, por favor? 

— Posso, mas, antes, preciso saber do que se trata. 

— O senhor saberá assim que conversarmos com ele. 

Felipe, enquanto conversava com o homem, olhou para fora, viu mais 

dois que estavam a alguns metros da porta de entrada e outros dois 

junto ao carro. Respondeu: 

— Os senhores não querem entrar? 

— Não, só queremos conversar com seu filho! — falou, com a voz mais 

ríspida ainda. 

Felipe olhou para Luana e subiu a escada. Voltou depois de algum 

tempo, olhou para Luana e demonstrando surpresa, disse: 

— Ele não está dormindo, Luana! 

— Como não está? Ouvi quando seu carro chegou e estacionou na 

garagem! 

— Não sei o que aconteceu, mas ele não está no quarto. 

O homem olhou para os outros que estavam mais perto e, 

demonstrando muita raiva e nervosismo, disse: 

— Vão até a garagem! O senhor vai acompanhá-los? 

Felipe voltou a olhar para Luana. Disse: 

— Claro que sim, pois, assim como os senhores, também estou 

preocupado e preciso saber o que está acontecendo. 

Enquanto o homem continuava diante da porta, os outros três 

acompanharam Felipe até a garagem. Ele abriu a porta e, novamente 

demonstrando surpresa, disse: 

— O carro dele não está aqui! 

O homem, agora furioso, perguntou: 



— O senhor tem certeza de que não sabe onde ele está? 

— Tenho! Pensei que estivesse dormindo. 

Voltaram para junto daquele que ficou ao lado de Luana. Um deles 

disse: 

— O carro do rapaz não está na garagem. 

— Como não está? Ouvi quando ele chegou! 

— A senhora ouviu quando ele chegou, mas não quando tornou a sair! 

Isto é, se estiver dizendo a verdade! 

Felipe, demonstrando nervosismo, disse: 

— Espere aí, o senhor está nos chamando de mentirosos? 

— Se isso fosse verdade, não seria a primeira vez que os pais tentariam 

esconder os filhos. Isso acontece muito! 

— Esconder do quê e por quê? 

— Seu filho é subversivo! 

— Meu filho? O senhor está enganado! Ele estuda Direito e acredita nas 

leis! Recusa-se a participar de qualquer ato que não seja movido por 

elas! Pode perguntar para os seus colegas! 

— Que, assim como o senhor, mentiriam por ele! Deixe-nos entrar! 

— Não entendo muito de leis, mas sei que não pode entrar em minha 

casa sem um mandato!O senhor tem um? 

— Não, não tenho, mas se diz que seu filho não é subversivo, qual é o 

problema de olharmos em seu quarto? 

— Não tem problema, mas se entrar em minha casa sem um mandato, 

estará agindo contra os meus direitos legais. 

— Já está nos fazendo perder muito tempo! Saía da frente, por favor! 

Vendo a expressão de ódio no rosto do homem, Felipe abraçou Luana e 

se afastou da porta. Os homens entraram e aquele que falou o tempo 

todo, perguntou: 

— Onde é o quarto do seu filho? 

Ainda abraçado em Luana, Felipe respondeu: 



— Lá no alto, queira nos acompanhar. 

Abraçados, Felipe e Luana subiram a escada e foram acompanhados por 

três homens. Um deles continuou junto à porta. 

Assim que chegaram diante da porta do quarto de Danilo, Felipe abriu-a 

e se afastou para que os homens entrassem. Eles entraram e, em poucos 

minutos, o quarto estava totalmente revirado. Olharam em todos os 

lugares, bateram nas paredes para ver se não havia paredes falsas, nada 

encontraram, a não ser alguns livros. O homem que falava, após olhar 

para os títulos dos livros, nervoso, disse: 

— Não lhe falei que seu filho é subversivo? 

— Por que está dizendo isso? 

— Olhe os livros que encontramos em seu quarto! Todos falam sobre 

Democracia, Ditadura Vargas e em alguns países da América Latina! 

Este outro é de um famoso escritor comunista! Diante disto, como pode 

continuar afirmando que ele não é subversivo? 

— Ele estuda Direito e precisa ler todos esses livros! 

— Quem disse isso? 

— Claro que precisa ler! Ele precisa aprender tudo o que se refere à 

evolução humana e suas formas de governo! 

— Isso, em outros tempos, seria aceitável, mas, agora, não! Todos os 

subversivos são interessados nesse tipo de leitura! 

— Meu filho não é subversivo! 

— Se não é, onde está agora? 

— Não sei onde está, mas tenho certeza de que ele acredita nas leis e, 

apesar do momento pelo qual o Brasil está passando, não participaria de 

movimento algum que não estivesse dentro da lei! 

— Esta noite, foram presos alguns estudantes que estavam reunidos 

tramando contra o governo Federal, alguns fugiram e tivemos uma 

denúncia de que, entre eles, estava o seu filho! 

— Não pode ser! Isso não é verdade! 



— É verdade e, por mais que queira disfarçar, sei que sabe disso! Onde 

está o seu filho? — o homem perguntou, gritando. 

— Não acredito no que está dizendo e não sei onde está o meu filho! Ele 

é jovem, talvez esteja com uma namorada! Não sei, só sei que, a 

qualquer momento, ele voltará e esclarecerá tudo isso! 

— Que moça séria estaria com um homem a esta hora da noite? 

— Não sei, mas pode estar com alguém! Vou repetir, ele não é 

subversivo! Ele acredita nas leis! 

— Embora não acredite no que está dizendo, espero que tenha razão! 

Além do mais, não importa o que diga, pois nós o encontraremos esteja 

onde estiver! Muitos fugiram e foram encontrados! 

Felipe se calou, não sabia mais o que dizer. Por um bom tempo, 

conseguiu retardar aqueles homens. Tempo suficiente para que Danilo e 

os outros chegassem à estação de trem. 

O homem fez sinal para os outros, saíram e foram acompanhados por 

Felipe e Luana. Parou e perguntou: 

— De quem é aquele quarto? 

— De minha filha, mas ela está dormindo. 

— Será que está ou fugiu ao lado do irmão? 

— Ela está dormindo. 

Antes que Felipe ou Luana tivesse tempo para avisar Jerusa, o homem 

abriu com força a porta. Ela que fingia dormir, assustada sentou-se na 

cama. 

O homem, olhando com ódio, perguntou: 

— Onde está o seu irmão? 

— Deve estar dormindo em seu quarto... 

— Deveria, mas não está! 

— Como não está? Não entendo o que o senhor está dizendo... 

— Não importa, depois de olharmos o seu quarto e, se ele não estiver 

aqui, poderá voltar a dormir. 



Olharam todo o quarto. Não encontrando Danilo, saíram novamente 

para o longo corredor. 

— De quem são esses quartos? 

— De visitas. Estão vazios. — respondeu Felipe. 

— Sem nada dizer, entraram e revistaram todos os quartos. 

Quando viram que estavam realmente vazios, saíram de volta ao 

corredor e desceram a escada. 

Jerusa, tremendo muito e assustada, assim que eles saíram do seu 

quarto, vestiu um roupão e ficou ao lado dos pais. 

Eles desceram a escada e não pararam, caminharam imediatamente para 

a porta de saída, no que foram acompanhados por Felipe, Luana e 

Jerusa... 

Quando chegaram ao jardim, o homem olhou para a casa onde Luísa e 

Tobias estavam. Perguntou: 

— Quem mora naquela casa? 

— Nosso motorista, a esposa e o filho deles. Voltou a olhar para os 

homens: 

— Vamos até lá! 

Ao ouvir aquilo, Luana, muito nervosa, disse, também gritando: 

— Não podem fazer isso! 

— Não posso, por quê? 

— Eles devem estar dormindo e têm uma criança muito doente, esteve 

internada no hospital até hoje. 

— A senhora deve ter um motivo para não querer que revistemos a 

casa. 

— Já disse ao senhor que eles nada têm a ver com isso e que têm uma 

criança doente! 

— Não acredito no que está dizendo e, se não se importar, vamos 

verificar se está dizendo a verdade. 



Antes que Luana ou Felipe dissesse alguma coisa, caminharam em 

direção à casa e, assim que chegaram, um deles bateu com muita força e 

os outros se colocaram em posição de tiro com as armas nas mãos. 

Tobias e Luísa, ao ouvirem aquelas batidas, nervosos, levantaram-se. 

Quando abriram a porta, assustaram-se ao ver aqueles homens armados. 

Tobias olhou para os homens e, antes que dissesse qualquer coisa, o 

homem afastou-o com força e, depois, fez o mesmo com Luísa que, 

assustada, começou a chorar e olhou para Luana que, com a mão, fez 

sinal para que ficasse calma. Os homens entraram no pequeno quarto, 

olharam embaixo da cama e dentro do guarda-roupa. Perceberam que 

naquele espaço não havia como um homem se esconder. 

O menino, com o barulho das batidas, acordou e começou a chorar. Os 

homens olharam para ele e, ao verem que se tratava de uma criança 

deficiente, não se importaram e saíram do quarto. 

Luísa, assim que eles saíram, correu para o menino, pegou-o no colo e 

começou a embalá-lo. 

Os homens, acompanhados por Luana, Felipe e Jerusa, se afastaram e 

caminharam em direção aos carros. Antes de sair, aquele que foi o único 

que sempre falou, disse: 

— O carro não está aqui, isso significa que ele ou eles fugiram de carro. 

Vamos dar um alerta para a Polícia Rodoviária. Tenho certeza de que 

serão presos. 

Luana, num último apelo, disse: 

— O senhor está enganado, meu filho não é um subversivo! 

O homem, fingindo não entender, se afastou juntamente com os outros. 

Saíram, entraram no carro e foram embora. 

Luana respirou fundo e caminhou em direção à casa de Luísa. A porta 

ainda estava aberta. Bateu de leve. Luísa estava com o menino no colo e 

ainda chorando. Luana disse: 



— Espero que estejam bem. Desculpem, mas eles vieram aqui contra 

nossa vontade. 

— Não tem problema, senhora. Claro que nos assustamos, mas agora 

está tudo bem. O que está acontecendo? 

— Eles estão acusando meu filho de ser subversivo. 

— O que é um subversivo? 

— Todo aquele que é contra o Governo Federal. 

— Seu filho é contra o Governo? 

— É, mas não é subversivo. Ele acredita nas leis. 

— É contra, por quê? Parece que este governo fez muita coisa para o 

povo... 

— Tem razão, mas tirou as liberdades individuais. 

— O que é isso? 

— O que você acabou de ver. Se alguém discordar do que fazem, agem 

da maneira como agiram aqui, prendem, torturam e até matam. 

Luísa olhou para Tobias que, assim como ela, estivera o tempo todo 

preocupado com sua situação e em como cuidar do filho doente. Por 

isso, nunca se preocupara com a política ou com o Governo. Sem saber 

o que dizer, ficou calado. 

Luana, ao perceber que eles estavam bem, disse: 

— Agora, parece que tudo ficará bem, vamos nos deitar e tentar dormir. 

Caminhou em direção a sua casa. Jerusa, antes de acompanhar os pais, 

olhou com muito carinho para Tobias, olhar que foi notado por Luísa. 

Dentro da casa, o menino estava assustado: 

— O que está acontecendo, Matilde? 

— Nada que não estivesse previsto. 

— Quem são aqueles homens? 

— Fazem parte da polícia do governo. Estão aqui para prender Danilo. 

— Por quê? 



— Ele e quase todos desta casa são espíritos guerreiros que se dedicaram 

sempre a lutar contra aqueles que oprimem o povo. Você não se lembra 

do que eles fizeram contra a escravidão e para que a República fosse 

proclamada? 

— Embora na época eu estivesse doente, lembro muito bem. 

— A República foi proclamada, a escravidão terminou, mas a luta pela 

liberdade ainda continua e eles também continuam lutando em favor 

dela. 

— O que vai acontecer com eles, principalmente com o meu Felipinho? 

— Não sei, precisamos acompanhar os acontecimentos. Mas, sabendo 

que eles estão sob a proteção espiritual, precisamos acreditar que 

conseguirão sobreviver a tudo isso. 

— Espero que sim... 

— Todos esperamos agora você precisa dormir. Sua mãe e seu pai estão 

muito preocupados. 

— Está bem... 

Com um sorriso, o menino adormeceu. 

Ao verem que o menino parecia dormir tranqüilo, Luísa disse: 

— Parece que ele está bem. Fiquei com medo que se assustasse. 

— Ele se assustou, Luísa, você não viu como chorou? 

— Tem razão, mas agora parece que está bem. Vamos nos deitar e 

tentar dormir. 

— Vamos, sim. Às dez horas, vou ter de levar a moça à biblioteca. 

— Não gosto da maneira como ela olha para você... 

— Por quê? Que maneira? 

— Não sei explicar, mas não gosto. 

— Ora, não se preocupe. Você está exagerando. Ela me olha da mesma 

maneira que olha para você e a todos os empregados da casa. 

— Não sei, não... ela olha diferente para você. 

— Diferente, como? 



— Não sei explicar, acho que ela gosta de você. 

— Está maluca? Ela não gosta de mim! Ao contrário, deixa sempre bem 

clara a diferença que existe entre nós. 

— Não sei não... 

— Mesmo que isso fosse verdade, o que não é não faria diferença 

alguma. Gosto de você desde sempre e do nosso filho também. 

— Preciso continuar acreditando nisso, pois ela, além de ser rica, é 

também uma moça muito bonita. Já lhe disse várias vezes que, se um dia 

me trair, eu mato você! Sabe disso! 

Tobias, rindo, abraçou-a: 

— Você não é capaz de matar uma mosca... e, além do mais, também é 

muito bonita e a única que me interessa. Agora, vamos dormir. 

Deitaram-se. Ela aconchegou-se nos braços dele, adormeceram. 

 

A fuga 
 

Enquanto tudo aquilo acontecia na casa de Luana, Danilo e os outros, 

como o planejado por Felipe, deixaram o carro em uma rua distante da 

estação ferroviária. Caminharam por algumas quadras, tomaram um táxi 

que os levou até a estação. Durante o caminho, para não levantarem 

suspeitas, conversaram sobre assuntos normais de estudantes. O 

motorista do táxi nem por um minuto desconfiou de que se tratava de 

fugitivos. Tomaram cuidado, pois não o conheciam e, em, tempos de 

ditadura, não se podia confiar em ninguém nem mesmo naquele que se 

dizia amigo. 

Para disfarçar, desceram do táxi algumas quadras antes de chegarem a 

estação e caminharam até ela. 

Logo que entraram, foram até o guichê e, para sorte deles, o trem sairia 

às seis horas da manhã. Faltava pouco mais de uma hora. Ao tomarem 

conhecimento daquilo, compraram as passagens e foram para a 



plataforma. Caminharam displicentes, falando e rindo muito. Quem os 

visse, jamais imaginaria quem eram e o que estavam fazendo ali. 

Assim que chegaram, Diva começou a sentir-se mal. A cor de seu rosto 

desapareceu, começou a suar e a tremer. Segurou-se no braço de Danilo 

que estava mais perto. Ele, ao perceber que ela não estava bem, 

perguntou assustado: 

— O que está acontecendo, Diva? 

— Como sempre acontece quando estou em uma estação de trem, estou 

muito nervosa e sentindo-me muito fraca. Tenho medo de desmaiar. 

Júlio, também assustado, disse: 

— Vamos nos sentar. Você deve estar precisando comer alguma coisa. 

Danilo fique com ela, vou providenciar um lanche para todos nós. 

— Faça isso, Júlio. Também estou com fome. 

Júlio afastou-se. Danilo, abraçando Diva, perguntou: 

— O que acha que está acontecendo com você, Diva? 

— Você nos alertou sobre seu problema com trens, mas nunca pensei 

que fosse tão grave assim. Infelizmente, terá de suportar. Não há outra 

maneira. Não temos outro lugar aonde ir nem outro meio de transporte. 

Fique tranqüila, estou aqui ao seu lado. 

— Tem razão, sei disso. Achei que já houvesse passado, mas como 

estamos vendo, não passou... estou me sentindo muito mal... não sei se 

vou conseguir fazer esta viagem... 

— Precisa tentar! Sabe como é importante, pois, se formos presos, não 

podemos nem imaginar o que nos acontecerá! 

— Tem razão, vou tentar me controlar, mas, está sendo muito difícil. 

Pode me abraçar? 

— Claro que sim. Tente se acalmar. Logo mais, Júlio vai trazer o lanche. 

Tomara que, comendo, sinta-se melhor. 

— Preciso ficar melhor. O momento pelo qual estamos passando exige 

isso. 



Ele abraçou-a e fez com que colocasse a cabeça em seu ombro. Ela 

aconchegou-se, fechando os olhos, evitando, assim, olhar para os trilhos 

e, aos poucos, foi sentindo-se melhor. 

Júlio retornou com três lanches e três copos com leite e café. Tomaram 

o lanche e sentiram-se melhor. 

Mesmo assim, após comerem, Diva continuou abraçada em Danilo, que, 

sem perceber, acariciava seus longos cabelos. Diva disse: 

— Parece que faz um século que estamos aqui, não é? 

— Tem razão Diva. Talvez seja a vontade que estamos de entrar logo 

nesse trem e ir embora. Sinto que, dentro dele, estaremos seguros. 

— Será que fomos seguidos, Júlio? 

— Acredito que não. Saímos de sua casa antes de eles chegarem. Neste 

momento, se já não estiverem lá, estão para chegar. Tomara que seus 

pais consigam disfarçar e enganá-los. 

Danilo começou a rir: 

— Não se preocupe com isso, Júlio. Está assim porque não conhece a 

dona Luana. Meu pai é mais tranqüilo, mas, mesmo assim, eles saberão 

enganá-los. 

— Tem razão, sua mãe sempre me pareceu uma mulher determinada. 

— É sim, tanto que tenho certeza de que encontrará uma maneira de 

nos ajudar. 

— Que maneira poderia ser essa? 

— Não sei, mas ela encontrará. 

— Esperamos que sim. 

A todo o momento, olhavam para o relógio suspenso, mas parecia que 

ele não se movia. 

Diva, ainda evitando olhar para os trilhos, continuou com a cabeça 

deitada no ombro de Danilo que de vez em quando acariciava seu rosto. 

Júlio acompanhava aquele gesto, mas permaneceu calado, estava muito 



preocupado e com medo de tudo o que estava acontecendo. Em dado 

momento, disse: 

— Danilo, sinto por tudo o que está passando. Eu e Diva temos motivo 

para fugir, pois, realmente, participamos de reuniões e podemos ser 

chamados de subversivos, mas você, não... sempre se recusou a 

participar de qualquer ato que julgasse ilícito e nunca deixou de confiar 

nas leis. 

— Tem razão, Júlio, mas, já que estou envolvido, só nos resta ficar 

juntos. 

— Por quanto tempo, Danilo? 

— Não sei Diva, pelo tempo que for necessário. 

Ela, embora estivesse sentindo-se melhor, ainda tremia um pouco, Júlio, 

olhando para ela e vendo seu estado, perguntou: 

— Por que será que você fica assim sempre que está em uma estação de 

trem, Diva? 

— Não sei, mas, desde que aconteceu aquilo comigo, quando era 

pequena, sempre evitei chegar perto de uma estação e de um trem. 

— Deve ter alguma explicação, acho que deveria procurar ajuda. Danilo 

começou a rir. Júlio e Diva não entenderam. Ele perguntou: 

— Do que está rindo, Danilo? 

— Estou me lembrando daquilo que minha tia disse, Diva. Diva, 

relembrando-se do que Marília havia dito, também riu e perguntou: 

— Acredita mesmo naquilo que ela disse Danilo? 

— No momento em que ela falava, não, mas, diante do que está 

acontecendo com você, desse medo inexplicável, chego a pensar que 

pode ser verdade que poder haver reencarnação. 

— Reencarnação? Do que estão falando? — Júlio perguntou, quase 

gritando. 

Danilo, olhando para ele e ainda rindo, respondeu: 



— Minha tia veio com essa conversa, confesso que, a princípio, não 

acreditei, mas, diante do que está acontecendo com Diva, pode ser 

verdade. Do contrário, qual seria o motivo de ela sentir-se assim em 

uma estação de trem? 

— Não sei qual é o motivo, mas garanto que não se trata de 

reencarnação. Isso não existe, Danilo! 

— Pode ser que não exista, mas se existir? Poderíamos imaginar que 

Diva possa ter morrido em uma estação de trem e por ele, ou que algo 

de muito grave tenha acontecido. Só isso responderia a esta situação. 

— Sabe que pode ter razão, Danilo? Se aquilo que sua tia disse for 

verdade, teríamos a resposta. Será que foi isso que aconteceu? Será que 

fui atropelada e morta por um trem, ou teria acontecido algo muito 

grave? 

— Não sei... não sei... 

— Vocês estão loucos mesmo... 

Danilo e Diva riram. Ela se aconchegou mais a ele, que, sorrindo, 

acariciou seu rosto. 

Finalmente o trem chegou. Eles entraram. Sentaram-se e, ansiosos, 

esperaram que ele partisse. Só assim teriam certeza de que estariam fora 

de perigo. 

Lentamente, após o apito, o trem começou a andar e a se afastar da 

estação. Os três respiravam fundo, aliviados. 

 

Conversando com Rodolfo 
 

Depois que os homens foram embora, Luana se deitou, tentou dormir, 

mas não conseguiu. Pensava: 

“Será que eles conseguiram pegar o trem? Eu fiquei apavorada quando 

ouvi Júlio dizer que a polícia estava vindo para prender Danilo. Fiquei 

muito mais, depois de conhecer aqueles homens. Eles são frios e cruéis, 



se os prender, não imagino o que poderão fazer. Preciso encontrar uma 

maneira de esclarecer esse engano. Mas o que posso fazer? Não conheço 

ninguém que possa me ajudar. Durante todo esse tempo da Ditadura, 

nunca me preocupei com política, somente em cuidar dos meus 

pacientes. Meu Deus preciso de uma luz, de um caminho para seguir. 

Queira Deus que eles, neste momento, estejam dentro do trem. Lá na 

fazenda, estarão protegidos.” 

Naquele mesmo instante, Alda chegou e estranhou ao ver que ninguém 

havia se levantado. 

“O que será que aconteceu? Por que ninguém se levantou? Desde que 

trabalho nesta casa, isso nunca aconteceu. Não sei o que fazer. Será que 

devo subir para saber o que aconteceu? Não, o melhor a fazer é pedir a 

Carlita que prepare o café e esperar que eles se levantem.” 

Foi até a cozinha. Carlita estava junto ao fogão preparando o café. Ao 

vê-la entrar, perguntou aflita: 

— O que aconteceu nesta casa, dona Alda? Por que ninguém acordou 

ainda? 

— Não sei Carlita. Vamos terminar de preparar o café e esperar. Em 

algum momento, um deles acordará e saberemos. 

Prepararam o café. Esperaram, mas, apesar de ter se passado mais de 

uma hora, a casa continuava em silêncio. Preocupada, saiu para o jardim 

e viu Tobias que lavava o carro. Aproximou-se: 

— Bom dia, Tobias. 

— Bom dia, dona Alda. 

— Tobias, estou preocupada, os patrões e os meninos ainda não 

acordaram. Eles já perderam a hora para o trabalho e os meninos a da 

escola. Nunca vi isso acontecer. 

— Não precisa ficar preocupada, esta noite aconteceu muita coisa e eles 

devem estar dormindo. Luísa também ainda está dormindo. O menino 

ficou muito assustado, chorou muito e demorou para dormir. Luísa 



também estava muito assustada e não quis acordá-la. Sei que a doutora 

entenderá. 

— O que aconteceu, Tobias? 

Ele, sem saber se podia comentar, respondeu: 

— Acho melhor a senhora esperar os patrões acordarem, eles poderão 

contar. 

Ela, percebendo que ele não queria comentar o que havia acontecido e 

muito curiosa, insistiu: 

— O que foi que aconteceu, Tobias? Você está me deixando 

preocupada! 

— Desculpe senhora, mas não posso comentar, são coisas de família. 

Ela, nervosa e curiosa, ia voltando para a casa, quando, olhando para a 

garagem que estava com a porta aberta, viu que o carro de Danilo não 

estava ali. Mais preocupada ainda, perguntou: 

— Tobias, onde está o carro do Danilo? 

— O senhor Danilo saiu com o carro de madrugada. 

— De madrugada, por quê? 

— Desculpe, mas não posso dizer. Logo mais os patrões vão acordar e a 

senhora poderá perguntar. 

Percebendo que ele não ia dizer nada, ela se afastou e caminhou em 

direção da casa. 

Entrou. Carlita, assim como ela, também estava preocupada. 

Conversavam, quando Luísa entrou. Assim que a viram, Alda 

perguntou: 

— Luísa, sabe alguma coisa sobre o que aconteceu esta noite? 

— Por que está perguntando? A senhora parece tão preocupada, dona 

Alda? 

— Ninguém se levantou até agora e você mesma só chegou agora. O que 

aconteceu, Luísa? Perguntei ao Tobias, mas ele não quis me contar. 

Estou muito nervosa! 



Luísa, vendo o desespero delas, disse: 

— Não sei se devia. Talvez Tobias fique bravo comigo, mas a senhora 

está muito aflita. Vou contar. 

Em poucos minutos, contou o que havia acontecido. Alda e Carlita 

ficaram apavoradas. Alda disse: 

— Isso não podia ter acontecido com Danilo, ele é um bom moço, só 

quer estudar e ser um bom advogado. 

— Embora não o conheça há muito tempo, também penso assim. Luísa 

falou visivelmente preocupada. 

— O que vamos fazer dona Alda? 

— Nada podemos fazer Carlita, a não ser esperar e pedir a Deus que 

tudo seja esclarecido. 

O telefone tocou, Alda atendeu: 

— Alô. Alda, bom dia, sou eu, o Rodolfo. 

— Bom dia, doutor Rodolfo. Que bom que telefonou. 

— Por quê? O que está acontecendo? 

— Aconteceu muita coisa e até agora ninguém acordou. Estou 

preocupada, são quase dez horas... 

— Foi por isso mesmo que telefonei. Estou preocupado, pois nem Felipe 

nem Luana vieram para o hospital. Eles têm pacientes para atender. O 

que aconteceu? 

— Não sei direito. Parece que a polícia veio para prender o Danilo. 

— O quê? A polícia veio prender o Danilo? Por quê? 

— Não sei doutor. A moça, mãe do menino, também não sabe muito. 

Ela não entendeu o que aconteceu e só contou o que entendeu. 

— Faça-me um favor. Vá até o quarto de Felipe e acorde-o, estou muito 

preocupado. 

— Farei isso, mas o senhor não acha melhor esperarmos mais um 

pouco? 



— Não precisa Alda, estou acordado. Com quem está falando ao 

telefone? 

Alda voltou-se e viu Felipe aproximando-se. Passando o telefone para 

ele, respondeu: 

— É o doutor Rodolfo. Ele está preocupado. 

— Está bem, Alda, obrigado, falarei com ele. Pegou o telefone, Alda se 

afastou. 

— Alô, Rodolfo. 

— O que aconteceu, Felipe? 

— Muita coisa, mas não podemos falar por telefone. Luana está 

terminando de se vestir. Iremos para aí e lhe contaremos tudo o que 

aconteceu esta noite. 

— O que foi que aconteceu, Felipe? — perguntou nervoso e gritando. 

— Não posso lhe dizer por telefone, Rodolfo. Tenha um pouco de 

paciência, já estamos chegando. 

— Está bem. Estou aguardando vocês e direi aos pacientes que tiveram 

um problema e que irão se atrasar. 

— Faça isso, por favor, e obrigado. 

— Quem era ao telefone, Felipe? 

Quem perguntava era Luana que acabava de descer a escada e se 

aproximou de Felipe. 

— Rodolfo está preocupado por não termos ido ao hospital. 

— O que disse a ele? 

— Nada, Luana, apenas que depois lhe contaremos tudo o que 

aconteceu. 

— Melhor assim, não sabemos se nosso telefone está grampeado. 

— Foi por isso que me limitei a dizer o estritamente necessário. 

— Agora, vamos para o hospital. Precisamos manter a nossa rotina. 

Tomara que os meninos tenham conseguido pegar o trem e já estejam 

viajando. 



— Devem estar Luana. O meu plano vai dar certo. O problema é que 

não teremos como saber até que consigam nos mandar notícias ou 

consigamos enviar alguém até lá. 

— Preciso conversar com Alda. Por sua expressão, percebi que está 

preocupada e não entendeu o que aconteceu. 

— Faça isso, vou terminar de me arrumar e iremos para o hospital. 

Luana foi para a cozinha, Felipe voltou para a escada. Estava subindo, 

quando encontrou Jerusa, que descia apressada. 

— Bom dia, papai. Estou atrasada. Preciso ir para a biblioteca. 

— Bom dia, filha. Não se esqueça de que não deve comentar com 

ninguém o que se passou esta noite. Precisamos ser discretos. 

— Fique tranqüilo, não comentarei com ninguém.  

Desceu correndo e foi para a sala de refeições. Apressada, pegou um 

copo, colocou suco, tomou rapidamente e saiu. Luana, na cozinha, 

conversava com Alda: 

— Sei que está preocupada, Alda, mas não precisa ficar, está indo bem. 

— Como tudo bem, senhora? A Luísa me contou o que aconteceu. Foi 

algo muito grave. O carro do Danilo nem ele estão em casa. O que 

aconteceu, senhora? Para onde ele foi? Diva foi com ele também, por 

quê? 

— Diva foi com ele, assim como o Júlio. Eles estão bem, assim espero, e 

para o seu bem, é melhor que não saiba o que aconteceu. Continue sua 

rotina como se nada tivesse acontecido. Precisamos manter a calma. 

Disso depende o bem estar deles. 

— Está bem, senhora. Já que está tão calma, o que aconteceu não deve 

ser grave mesmo. 

Luana sorriu: 

— Preciso lhe pedir uma coisa. 

— O que, senhora? 



— Não comente com ninguém o acontecido e se alguém vier procurar 

pelo Danilo, diga que ele foi viajar. Somente isso. 

— Está bem. A senhora e o doutor vão tomar café? 

— Não, vamos terminar de nos aprontar e iremos para o hospital. Lá, 

comeremos alguma coisa. 

Alda, embora preocupada, mas vendo no rosto de Luana total 

tranqüilidade, sorriu. 

Luana saiu da cozinha e foi para seu quarto terminar de se arrumar. 

Embora, para não alarmar os empregados da casa, demonstrara 

tranqüilidade e despreocupação, seu coração estava apertado. Temia 

pelo filho, principalmente por saber que ele nunca quis se envolver em 

lutas contra a Ditadura, mas vencê-la através das leis. Porém, sabia que, 

naquele momento, nada mais poderia ser feito. Só desejava que ele 

chegasse bem à fazenda, pois, embora não soubesse a razão, sentia que 

ali ele estaria protegido. 

Depois de terminarem de se arrumar, saíram e chegaram ao hospital. 

Rodolfo os esperava ansioso. Sabia que algo de grave havia acontecido, 

mas não podia precisar o quê. Assim que eles se aproximaram, ele, 

aflito, perguntou: 

— O que aconteceu, Felipe? Por que não quis me dizer ao telefone? 

— Não precisa ficar aflito dessa maneira, Rodolfo. Agora está tudo bem, 

ao menos por um tempo. 

— Pelo amor de Deus, me conte o que está acontecendo, Felipe! 

— Não tivemos tempo para tomar o café da manhã, vamos para a 

lanchonete e lá conversaremos. 

Foram para a lanchonete, sentaram-se e pediram café e um lanche. 

Enquanto o lanche estava sendo preparado, Felipe começou a contar 

tudo o que havia acontecido. Terminou, dizendo: 

— Como pode ver, agora está tudo sob controle. Eles estão indo para a 

fazenda e, enquanto ficarem lá, não correrão perigo. 



Rodolfo não tinha tanta certeza. Disse: 

— Como pode ter certeza de que eles chegarão à fazenda? 

— Se tivessem sido presos, já saberíamos. A polícia teria nos avisado. 

— Em que país você pensa que está vivendo, Felipe? 

— Não estou entendendo. 

— Pelo que está dizendo, pode-se ver que não entende o que está 

acontecendo no Brasil, Felipe! Este país está sem leis! A polícia prende e 

faz o que quer sem dar satisfação a ninguém! Pessoas desaparecem sem 

que famílias sejam avisadas e muitas não estão voltando para casa. 

Precisamos encontrar uma maneira de saber se eles estão bem, mesmo! 

Hoje mesmo, vou para a fazenda! 

— Não pode fazer isso, Rodolfo! 

— Por que não, Luana? 

— A polícia deve estar seguindo os nossos passos. Se algum de nós for 

até a fazenda, com certeza nos seguirão e os três serão presos! 

— Ela tem razão, Rodolfo. Precisamos pensar em um meio para termos 

notícias, mas não podemos nos precipitar. Precisamos acreditar que eles 

estão bem. 

— Isso que está acontecendo com Danilo não é justo! Embora eu tenha 

tentado convencê-lo do contrário, pois acho que esse governo deve ser 

derrubado, ele, não! Nunca quis participar de movimento algum para 

derrubar o governo! 

— Nós sabemos disso, Rodolfo, mas parece que a polícia não está 

interessada em saber a verdade. Ele foi denunciado e isso basta para ela. 

Por isso, precisamos tomar cuidado! 

— Tem razão, Felipe, estou muito nervoso e, por isso, não estou 

raciocinando direito. Vamos encontrar uma solução. 

— Isso mesmo, meu irmão. Agora, precisamos acreditar que estão bem e 

que encontrarão uma maneira de nos contatar. Vamos trabalhar, temos 

pacientes nos esperando. 



Tomaram o café que a garçonete já havia servido e foram para seus 

consultórios. 

 

Hora de escolha 

 

Enquanto Luana conversava com Alda, Jerusa saiu da casa e viu Tobias 

que terminava de lavar o carro. Aproximou-se: 

— Bom dia, Tobias, está pronto para me levar à biblioteca? 

— Sim, senhorita. Bom dia. 

Encaminhou-se para abrir a porta de trás para que ela entrasse. Antes de 

colocar a mão na maçaneta, ela disse: 

— Não vou atrás, Tobias. Quero ir na frente com você? 

— Na frente, senhorita? 

— Sim, na frente. Não gosto de viajar atrás, meus pais me obrigam, 

porém hoje eles estão preocupados com o meu irmão e não perceberão. 

Ele, sem entender o que estava acontecendo ou quais eram as intenções 

dela, ficou parado. Ela, alterando a voz, disse: 

— Vamos, Tobias, abra a porta! 

Ele, como se voltasse a si, deu a volta, abriu a porta da frente, por onde 

ela entrou e sentou-se. Ele, pelo outro lado, entrou no carro, ligou, 

acelerou e foram embora. 

Da porta da casa, Luísa acompanhou toda a cena. 

No carro, enquanto dirigia, Tobias lembrou-se do que Luísa havia dito. 

Estava nervoso, mas fazia o possível para demonstrar calma. Jerusa 

percebeu e, divertindo-se, perguntou: 

— O dia está lindo, não é, Tobias? 

— Está sim, senhorita... 

— Quando estivermos a sós, não precisa me chamar de senhorita. Pode 

me chamar de Jerusa. 

— Desculpe senhorita, não entendi. 



— Entendeu muito bem, eu disse que pode me chamar de Jerusa. 

— Não posso senhorita, sou seu empregado. 

— Isso precisa ficar claro quando estivermos ao lado de outras pessoas, 

mas, quando sozinhos, não há necessidade. 

Ao mesmo tempo em que dizia isso, ela colocou sua mão na perna dele, 

que, embora quisesse afastá-la, não podia, pois estava com o pé no 

acelerador. Ela, sorrindo por dentro, começou a acariciar sua perna. Ele, 

desesperado, disse: 

— Por favor, não faça isso, senhorita. Além de ser seu empregado, sou 

casado e amo a minha esposa e meu filho. 

— Não quero me casar com você, somente ficar algum tempo ao seu 

lado. Assim que o vi, senti que o conhecia há muito tempo e que queria 

ser sua. Tentei afastar o pensamento, mas não consegui. Sinto que algo 

mais forte nos une. 

Ele, encostando o carro no meio-fio, disse, assustado: 

— Está louca! 

— Estou, sim, por você! 

— Não pode ser! 

— Claro que pode. Agora mesmo, poderemos ir para um hotel e 

ninguém ficaria sabendo. A nossa felicidade só depende de você. Vamos 

para um hotel? 

— Não! A senhorita disse que ia para a biblioteca! 

— Eu menti... queria ficar sozinha com você... 

— Não pode ser senhorita. Já lhe disse que tenho mulher e um filho e 

amo aos dois... 

— Como pode amar um filho como o seu? Doente e que nunca será 

nada na vida? E aquela mulherzinha sem graça? 

— Embora sabendo que meu filho não tem futuro como qualquer outra 

criança, eu o amo e a minha mulher também, jamais os trairia! 

— Vamos deixar de conversa e, agora, iremos para um hotel. 



— Não, senhorita, desculpe, mas não posso. 

— Claro que pode! 

— Não, senhorita, por favor... 

— Não venha com essa conversa! Como pode negar que assim que me 

viu se interessou e só não demonstrou por medo! Sei que gosta de mim. 

— Não, amo minha mulher e estou agradecido aos seus pais por nos 

terem acolhido e ajudado. Jamais poderia trair a confiança deles... 

— Pois não me importo com aquilo que pensa ou deseja fazer! Quero 

você e conseguirei ter de uma maneira ou de outra! Vamos! 

— Por favor, senhorita, não faça isso... 

— Está bem, pode não ser hoje, mas será em outro dia qualquer. Você 

ainda será meu! Vamos para a biblioteca! — ela disse isso, irritada e 

gritando. 

Nervoso, ele tornou a ligar o carro e saíram. 

Jerusa, embora não entendesse o que estava acontecendo e por que 

sentia amor e desejo por aquele desconhecido, seguiu em silêncio. 

Ele, desesperado por aquilo que estava acontecendo, enquanto dirigia, 

pensava: 

“Essa moça está completamente louca! Meu Deus acho que vamos ser 

obrigados a ir embora. Logo agora que na nossa vida estava tudo bem. 

Para onde poderemos ir? Luísa tinha razão, ela, antes de mim, percebeu 

as intenções dessa moça. O que vou fazer?” 

Jerusa também seguiu em silêncio, mas pensava: 

“O que está acontecendo comigo? Como posso estar agindo assim? Ele 

não passa de um serviçal! Como pude me apaixonar dessa maneira? 

Quero esse homem e, para tê-lo, farei o que for preciso! O que for 

preciso!” 

Nervoso, Tobias dirigiu o carro. Sabia que, embora naquele momento, 

ele e Luísa estivessem vivendo tranqüilos, tudo estava para terminar. 

Precisava tomar uma atitude, mas qual? 



Parou o carro em frente à biblioteca, estava descendo para abrir a porta, 

quando Jerusa, nervosa, disse: 

— Não precisa abrir a porta, não sou aleijada! 

Ele ficou em silêncio, entendia que aquele momento era difícil. Ela 

desceu, ele voltou a ligar o carro e a sair. 

Tobias dirigia de volta a casa. Estava nervoso, pois sentia que toda 

aquela segurança em que se encontravam poderia terminar. Sabia que 

não seria fácil deixar de atender aos apelos de Jerusa. Pensava: 

“Ela é muito bonita e envolvente. Sinto que, se não formos embora, não 

resistirei à tentação. Não! Não posso nem pensar nisso! Amo Luísa e 

jamais poderei trair esse amor.” 

Assim que estacionou o carro em frente a casa, desceu e foi para o 

quarto, onde Luísa passava roupas. Para que ela pudesse cuidar do 

menino, Alda levou a tábua de passar para lá. Assim que o viu entrar, 

ela percebeu que ele não estava bem, perguntou: 

— O que aconteceu, Tobias? Você está nervoso. 

Ele, sem coragem de dizer o que estava acontecendo, respondeu: 

— Nada está acontecendo, Luísa! Não sei por que está perguntando isso! 

— Por que está gritando comigo? Só lhe fiz uma pergunta. 

— Desculpe, mas não estou bem. Desde que me levantei, estou com 

muita dor de cabeça. 

— Dor de cabeça? Você nunca teve dor alguma... 

— Também não estou entendendo, por nunca ter sentindo dor alguma, 

sei que ela vai passar. Vou perguntar a dona Alda se vai precisar do meu 

trabalho, se não precisar, vou me deitar e tentar dormir um pouco. 

— Deve fazer isso. Deite-se que eu vou falar com ela. Explicarei sobre 

sua dor, ela vai entender. Nunca, em nossa vida, estivemos em uma 

situação de segurança como esta, não é Tobias? Agora, estamos 

protegidos. A doutora parece gostar muito da gente. Estranho isso, não 

acha? 



— Estranho, por quê? 

— Ela nunca nos viu e, mesmo assim, nos trouxe para sua casa e está 

nos dando toda assistência, não só a nós, mas ao nosso menino também. 

Tenho medo de que tudo isso acabe. 

Ao ouvir aquilo, ele estremeceu. Lembrou-se da situação em que estava, 

mas ficou calado. Precisava esperar para ver o que ia acontecer daquele 

dia para frente. 

Luísa viu quando Jerusa sentou no banco da frente do carro. Ficou 

preocupada, pois sabia que ela, além de ser bonita, tinha dinheiro, o que 

poderia levar Tobias a pensar muito, caso ela se interessasse por ele. Ao 

vê-lo voltar daquela maneira, sua desconfiança aumentou. Enquanto se 

dirigia para casa, onde pretendia conversar com Alda, pensava: 

“O que será que aconteceu? Por que ele está tão nervoso? Será que ela 

lhe disse alguma coisa? Será que ela o ofendeu? Ele está estranho. 

Apesar de tudo o que já passamos, nunca o vi dessa maneira. Parece que 

está descontrolado...” 

Entrou em casa. Alda estava na sala, mostrando para a empregada como 

deveria limpá-la. Luísa se aproximou: 

— Dona Alda, preciso conversar com a senhora. 

— Pois não, Luísa, o que aconteceu? 

— Meu marido está com muita dor de cabeça, pediu que eu viesse até 

aqui para saber se a senhora vai precisar dele. 

— Não, hoje, não pretendo sair. Diga a ele que pode tomar um 

comprimido e descansar. Quando os doutores chegarem e, se essa dor 

não passar, é melhor que converse com um deles. 

— Obrigada, dona Alda, vou conversar com ele. 

Estava saindo quando ouviu o telefone tocar. Alda atendeu. Ouviu 

alguma coisa do outro lado da linha e desligou o telefone. Voltou-se 

para Luísa e disse: 



— Infelizmente, seu marido vai ter de esperar para tomar o 

comprimido. Jerusa acabou de telefonar e pediu que ele fosse buscá-la 

na biblioteca. 

Luísa não gostou, mas sabia que nada poderia fazer, pois seu marido era 

o motorista da casa e precisava cumprir seu dever. Disse: 

— Está bem, vou falar com ele. Obrigada, dona Alda. 

Saiu da casa e, enquanto voltava para seu quarto, pensou: 

“Alguma coisa está acontecendo, nunca vi o Tobias tão preocupado... 

não entendo, logo agora que estamos tão bem nesta casa. Temos 

trabalho e tratamento para o nosso filho, o que mais alguém poderia 

querer?” 

Entrou em casa. Encontrou Tobias que, sentado na cama, olhava para o 

menino que dormia tranqüilo. Perguntou: 

— O que está fazendo, Tobias? 

— Olhando para o nosso filho e agradecendo a Deus por termos 

encontrado esta casa, onde ele está tendo toda assistência. 

— Agradeço a Deus todos os dias. Ele nos enviou esses anjos e só 

podemos agradecer, mesmo. 

— Também acho e, por isso, farei qualquer sacrifício para que tudo 

continue assim. Nada posso fazer que coloque nossa estabilidade em 

risco. 

— Por que está dizendo isso, Tobias? Estamos seguros, protegidos e em 

paz, aqui nesta casa. Não precisa se preocupar, a doutora não vai nos 

abandonar. Estamos bem, Tobias... 

— Sei disso, mas temo que alguma coisa possa acontecer para que essa 

paz termine. 

— Nada vai acontecer. Conversei com dona Alda, ela disse que, depois 

que for buscar a moça na biblioteca, poderá tomar o comprimido e 

descansar. Estranho. 

— O que é estranho? 



— Você acabou de deixá-la na biblioteca, se sabia que seria por tão 

pouco tempo, poderia ter ficado e esperado. Essa moça é estranha... 

— Não sei se é estranha, só sei que é a patroa, ela manda, eu faço! Ela 

percebeu que ele não estava normal. Perguntou: 

— O que está acontecendo, Tobias? Por que está tão nervoso. Ele gritou: 

— Quantas vezes vou ter de lhe dizer que nada está acontecendo! Será 

que não pode me deixar em paz? Vou buscar a moça, depois, vou tomar 

um comprimido, descansar e essa dor vai passar. 

Percebendo que Tobias estava descontrolado, Luísa se calou. 

Ele se levantou, pegou seu boné de motorista, aproximou-se de Luísa, 

deu-lhe um beijo na testa e saiu. 

Ela ficou olhando-o se afastar e, por conhecer seu marido muito bem, 

sabia que alguma coisa estava acontecendo, mas não podia precisar o 

quê. 

Tobias estacionou o carro em frente à biblioteca. Embora tentasse 

disfarçar, estava preocupado e pensava: 

“O que vou fazer? Logo agora que tudo parecia estar tão bem... o que 

essa moça viu em mim para que ficasse dessa maneira? Meu Deus, por 

favor, me ajude. Amo minha mulher e meu filho, não quero cometer 

uma traição... o que vou fazer se ela continuar insistindo?” 

Estava pensando, quando viu Jerusa se aproximando. Saiu do carro, 

abriu a porta traseira para que ela entrasse, mas ela, ao se aproximar, 

fechou a porta, abriu a da frente e entrou. Tobias deu a volta, entrou, 

sentou-se e ligou o carro. Estava saindo quando Jerusa, colocando a mão 

em sua perna, fez com que parasse. Olhou bem nos olhos dele e 

perguntou: 

— Por que você não quer aceitar o meu amor? Ele é verdadeiro. Sinto 

que, se você quiser, poderemos ser felizes... 

Ele, nervoso e sem saber o que responder, permaneceu calado. Ela 

continuou: 



— Sabe que, ao meu lado, poderá ter tudo com o que sonhou e até 

muito mais. 

Nervoso e tremendo, ele respondeu: 

— A senhorita está enganada. Não pode gostar de um homem como eu. 

Por saber a minha situação, está apenas querendo se divertir. Além do 

mais, já lhe disse que amo minha mulher e meu filho, não quero e não 

posso cometer uma traição. 

— O que sua mulher tem que eu não tenho? Ela é bonita? Também sou! 

Ela tem dinheiro para lhe dar tudo do que precisar? Não! Eu tenho e 

posso fazê-lo muito feliz! 

— Apesar da pobreza em que sempre vivemos, somos felizes. 

— Como podem ser felizes sem dinheiro e com um filho sem futuro 

como o seu? Sabe que aquela criança é um estorvo! Ele nunca vai ter 

uma vida normal, será sempre um peso na sua vida! Pense bem no que 

está fazendo! Estou lhe dando uma oportunidade que muitos queriam 

ter! 

— Não fale assim do meu filho! Eu o amo da maneira como é! Sei que, 

se tiver condições de freqüentar uma escola especializada, poderá ser 

útil para a sociedade! 

— Está tentando enganar a quem? Mesmo que tivesse dinheiro para 

matricular seu filho em uma escola especializada, na situação dele, não 

adiantaria, sabe que, para sempre, ele ficará preso a uma cama! 

Ele sabia que o que ela falava era verdade. Seu menino nunca poderia 

ter uma vida normal como outra criança qualquer. Em seus olhos, 

lágrimas se formaram. Ela percebeu. Abraçou-o e começou a beijar seu 

rosto, procurando seus lábios. Ele tentou se afastar, mas foi impossível. 

O contato daqueles lábios e o perfume que ela exalava fizeram com que 

seu corpo reagisse. Ela percebeu e continuou com as carícias. Depois de 

algum tempo em que ele se deixou levar, reagiu com violência e 

afastou-a. 



— Deixe-me em paz! Por favor! 

Antes que ela tivesse qualquer reação, ligou o carro e saiu em disparada. 

Ela, feliz por sua reação, por um tempo, seguiu em silêncio. Depois, 

ainda acariciando sua perna, disse: 

— Não precisa ficar nervoso, Tobias. Sei que, assim como eu gosto de 

você, está gostando de mim também. Ninguém precisará saber. 

Podemos nos encontrar escondido. 

— Não posso fazer isso! Amo a minha mulher e não quero enganá-la! 

— Ela não precisa saber... sei que teremos momentos felizes... 

— Por favor, senhorita, não faça isso... é uma moça muito bonita, tem 

dinheiro e poderá ter o homem que quiser, por favor, me esqueça... 

— Como posso esquecê-lo? Acredita que eu queria que esse amor 

acontecesse? Acredita que não sei quem sou e quem você é? Claro que 

sei de tudo isso, mas não consigo controlar esse desejo que estou 

sentindo. 

— Por favor, senhorita. Seus pais confiaram em mim, deram abrigo para 

mim e minha família. Jamais poderia enganá-los dessa maneira. 

— Já lhe disse que ninguém precisará saber. 

— Eu saberei e nunca mais poderei olhar nos olhos da Luísa. Ela me 

ama e confia em mim... 

— Vocês estão vivendo bem? 

— Sim, depois de muito tempo, estamos nos sentindo seguros e 

protegidos. Por favor, senhorita, não faça com que tudo isso acabe. 

— Você acabou de dizer que meus pais confiam em você, o que acha 

que fariam se eu lhes dissesse que você tentou me agarrar no carro? 

— Não fiz isso, senhorita! 

— Não fez, mas se eu disser que fez, tenho certeza de que acreditarão 

na minha palavra mais do que na sua... — disse com ironia na voz e 

rindo com o canto da boca. 



Ele, desesperado e sem saber o que fazer, ficou calado. Ela, percebendo 

que estava ganhando terreno, disse: 

— Tenho uma amiga que ficou órfã. Seus pais morreram em um 

acidente de carro. Eles deixaram como herança vários imóveis, entre 

eles muitos apartamentos. Ela reservou um deles para que servissem de 

encontros para si e para suas colegas. Sei que, se conversar com ela, nos 

emprestará o apartamento, poderemos nos encontrar lá e ninguém 

precisará saber. 

— Não posso fazer isso, senhorita... trairia não só a minha mulher como 

aos seus pais também. Eles não merecem isso... 

— Já que está tão preocupado com meus pais, se não fizer o que quero, 

hoje mesmo direi a eles que tentou me agarrar e vocês estarão no olho 

da rua! Pense bem! 

— Não faça isso, senhorita, por favor... 

Ela, ao ouvir aquilo, ficou mais nervosa do que já estava. Disse, 

gritando: 

— Claro que farei! Está em suas mãos e pare de me chamar de 

senhorita. Meu nome é Jerusa! Entendeu Jerusa!  

Ele percebeu que não havia mais argumentos e que precisava tomar 

uma decisão. Aceitar o que ela lhe propunha ou pegar Luísa e o menino 

e sair daquela casa, onde havia encontrado tanto carinho. Sem saber o 

que fazer, permaneceu calado. 

Em casa, Tobias estacionou o carro e, antes de descer, Jerusa, disse: 

— Lembre-se do que lhe disse! Agora, vamos almoçar, depois do 

almoço, ao invés de irmos para a faculdade, iremos para o apartamento 

da minha amiga! Entendeu? Espero que sim, pois, se não aceitar a 

minha proposta, hoje mesmo sairá desta casa! 

Ele, em silêncio, desceu do carro e ia abrir a porta para que ela descesse, 

mas antes que chegasse, ela abriu a porta e, furiosa, desceu. 



Luísa que, ao ouvir o barulho do carro, saiu para esperar Tobias, viu 

aquela cena e ficou intrigada: 

“O que será que está acontecendo? Por que ela está no banco da frente? 

Por que está tão nervosa e ele também? Está acontecendo alguma coisa, 

mas o quê?” 

Tobias se aproximou. Ela percebeu que ele estava nervoso, foi beijá-lo 

como sempre fazia, mas ele afastou o rosto e entrou em casa. Foi até o 

quarto, onde o menino parecia dormir sossegado. Nervoso, sentou-se na 

cama e, olhando para o menino, começou a chorar. O menino abriu os 

olhos e o viu chorando. Olhou para o lado. Matilde continuava ali. 

Curioso, perguntou: 

— O que aconteceu, Matilde? Por que ele está chorando? 

— Na vida tudo sempre se repete. Jerusa está de volta e querendo 

novamente o amor de Tobias, mas, como da outra vez, agora também 

não vai ser correspondida. Esperemos que, tanto ela como Maria Luísa 

consigam superar o erro de outros tempos. Só assim, poderão seguir 

adiante. 

— Por que tudo tem que se repetir Matilde? 

— Para que o espírito possa vencer suas fraquezas. Jerusa sofreu muito 

com aquilo que fez, mas, mesmo assim, precisa passar por tudo 

novamente e superar. Só assim, seu espírito estará livre para prosseguir 

no caminho da evolução. O mesmo está acontecendo com Maria Luísa. 

Ela vai ter a oportunidade de cometer o mesmo erro da vida passada, 

mas terá também a oportunidade de exercer o perdão, ficar livre e poder 

continuar. 

— Será que elas vão conseguir? 

— Não sei, esperamos que sim. Embora estejam sendo intuídas por bons 

amigos espirituais, nem sempre são ouvidos. 

— Quando não são ouvidos, o que acontece? 



— Seguirão nesta vida até o último instante e, depois, em outra 

encarnação, terão outra oportunidade. 

— As oportunidades nunca terminam? 

— Não, Deus é um Pai amoroso e nos dá todo o tempo de que 

precisamos para resgatarmos os nossos erros e encontrarmos o nosso 

caminho. 

Luísa, preocupada, também entrou no quarto e, ao ver Tobias chorando, 

perguntou: 

— Por que está chorando, Tobias? O que aconteceu? 

Ele, sem responder, olhou para ela, levantou-se, abraçou-a com muito 

força e disse: 

— Não posso lhe contar, só precisa saber que, aconteça o que acontecer, 

eu amo muito você e nosso filho e, se eu fizer alguma coisa que possa 

lhe parecer errado, saiba que fiz porque não havia outra saída. 

— Está me assustando, Tobias, o que aconteceu? O que vai precisar 

fazer que possa parecer errado? O que pode acontecer, logo agora que 

tudo está dando tão certo e que temos toda segurança do mundo? 

— Não se preocupe essa segurança não estará em perigo. Sei que 

precisamos continuar aqui, pois, além de termos trabalho e tratamento 

para o nosso menino, não temos para onde ir. Não se preocupe, está 

tudo bem. Agora, preciso almoçar. Depois do almoço, tenho de levar a 

moça para a faculdade. 

— Essa sua preocupação tem a ver com ela?  

Ele, admirado, respondeu: 

— Claro que não! De onde tirou essa idéia? 

— Não sei, estou estranhando sua atitude e a dela sentada ao seu lado 

no carro, quando deveria ir no banco de trás. Afinal, ela é a patroa. 

— Ela não gosta de viajar atrás, é somente isso, nada mais! Não pode se 

esquecer de que sou só o motorista, mas quem dá as ordens são os 

patrões. Ela gosta de ir no banco da frente, o que posso fazer? 



— Está bem, sei que me ama, por isso não fico preocupada. Além do 

mais... 

Ela parou de falar, ele nervoso e preocupado, perguntou: 

— Além do quê, Luísa? O que está querendo dizer? 

— Nada, Tobias, nada... 

— Nada, não! Você quis dizer alguma coisa, preciso saber o que é! 

— Tobias, você está gritando comigo? Nunca fez isso! 

Ele percebeu que havia gritado. Tentando demonstrar uma calma que 

não sentia, abraçou-a, dizendo: 

— Estou mesmo muito nervoso, mas não sei qual é o motivo. Fique 

calma que logo tudo isso vai passar. 

— Está bem, vou até a casa pegar o seu prato. Sei que não gosta de 

comer lá na cozinha. 

Ele sorriu e, abraçando-a, disse: 

— Viu por que eu amo você? Estamos há tanto tempo juntos que você 

me conhece mais do que eu mesmo. 

Ela também sorriu e saiu. 

 

O papel da Ditadura 

 

Luana fez sua ronda e atendeu suas pacientes. Embora procurasse reagir 

calmamente, estava nervosa e impaciente por não saber o que havia 

acontecido com Danilo. 

Será que eles conseguirão chegar à fazenda? E se estiverem presos e 

sendo torturados? Preciso saber, mas como? Tenho quase certeza de que 

estamos sendo vigiados. 

Pensou por algum tempo, depois se lembrou de Horácio, um amigo de 

Danilo, filho de uma sua amiga. Telefonou: 

Assim que uma voz de mulher atendeu do outro lado, ela disse: 

— Bom dia, Selma, preciso conversar com Horácio, ele está em casa? 



— Não, Luana, está na faculdade. 

— É mesmo, estou tão aflita que esqueci. 

— O que está acontecendo? 

Luana, antes de responder, pensou um pouco e respondeu: 

— Nada, só preciso conversar com ele a respeito de Danilo. Estou 

preocupada com ele. 

— Por que, Luana? Ele sempre me pareceu um bom moço... 

— Ele é, mas estou preocupada, outro dia lhe conto. Até mais. 

Desligou o telefone. Selma, sem entender o que estava acontecendo, 

ficou esperando a volta do filho. 

Luana, assim que desligou o telefone, agoniada e sem saber o que fazer, 

foi conversar com Felipe, que também havia terminado de fazer sua 

ronda. Entrou em seu consultório, dizendo: 

— Felipe, estou desesperada sem saber o que aconteceu. Será que eles 

conseguirão chegar à fazenda? 

— Fique calma. Devem estar viajando. Sabe que só chegarão quase a 

noitinha. 

— Também quero acreditar nisso, mas e se não chegaram? E se 

estiverem presos, sendo torturados? 

— Também estou preocupado, mas sabe que nada podemos fazer. 

Provavelmente, estamos sendo vigiados e se formos até a fazenda, com 

certeza seremos seguidos e eles serão presos mesmo. Precisamos esperar 

alguns dias e pensar em uma maneira de nos comunicarmos com a 

fazenda. 

— Não vou agüentar esperar, Felipe... só de pensar que eles podem estar 

sendo torturados e até mortos... 

— Nem pense nisso, Luana! Fazendo assim está me deixando mais 

nervoso do que já estou! — disse apreensivo. 

— Felipe... o pai do Júlio não é militar? Será que ele sabe o que 

aconteceu com o filho? 



— Sei que é militar, mas não o conhecemos. O que está pensando, 

Luana? 

— Em ir falar com ele. Sendo militar, terá facilidade em descobrir se 

eles estão presos. 

— Não sei, não... Danilo não nos disse que ele e o filho estão brigados. 

Talvez nem se interesse em saber do paradeiro do filho. 

— Preciso tentar Felipe... não posso continuar nessa agonia... 

— Sabe o endereço dele? 

— Não, mas acho que o Horácio sabe. Vou até a faculdade tentar 

encontrá-lo. 

— Não pode ir sozinha, vou também. 

— Não, não podemos ficar ausentes do hospital. Um de nós já é o 

suficiente. Irei e, se conseguir o endereço, telefono para você. 

— Está bem, faça isso. 

Naquele mesmo instante, Luana tirou o jaleco com o qual estava vestida 

e, beijando Felipe no rosto, saiu. 

Assim que chegou à Faculdade, foi para a secretaria. Perguntou: 

— Estou procurando por Horácio Silva Jardim. Preciso conversar 

urgente, com ele. 

— Ele está em aula e não pode ser perturbado. 

— Sei disso, mas trata-se de um assunto muito urgente. 

— Sinto muito, mas se eu entrar na sala de aula, não atrapalharei só a 

ele, mas aos outros alunos também. 

— Por favor, senhora, é muito urgente. Caso de vida ou morte... 

— Luana disse, quase chorando. 

A mulher olhou no relógio e respondeu: 

— Está quase na hora de terminar a última aula e ele estará saindo. Vou 

lhe dizer qual é a sala em que ele está e a senhora poderá ficar no 

corredor esperando. 



— Muito obrigada, senhora. Não pode imaginar o favor que me está 

fazendo. 

— Não tem de quê. A senhora deve ir por este corredor, virar no fim 

dele e seguir em frente. A sala dele é a última. Pode ficar esperando ali. 

— Mais uma vez, obrigada. 

Com passos firmes, Luana seguiu a indicação da mulher e chegou em 

frente à sala. Encostou-se na parede e ficou esperando. 

Alguns minutos depois, viu que os alunos começaram a sair. Como eram 

muitos, ficou olhando com atenção, mas nem precisaria, pois eles 

também estranharam a presença daquela mulher no corredor e todos, 

ao passarem por ela, olhavam. 

Não demorou muito para que Horácio a visse. Aproximou-se, 

perguntando: 

— Dona Luana, o que está fazendo aqui? A sala do Danilo é no outro 

corredor. 

— Estou esperando por você, precisamos conversar. 

Os outros alunos, assim que viram Horácio parar, continuaram 

andando. Horácio, aflito, perguntou: 

— Está bem, pode falar, aconteceu alguma coisa com o Danilo? 

— Aconteceu, sim, mas não quero falar a respeito, preciso saber se você 

tem o endereço ou telefone do pai do Júlio. 

— Do pai do Júlio, para quê? 

— Não posso lhe contar, mas, por favor, preciso de sua ajuda. 

— Está bem, não sei o nome da rua, mas fica aqui perto, posso 

acompanhá-la. 

— Obrigada, Horácio. Não pode imaginar o bem que está fazendo a 

mim a ao Danilo... 

— Não precisa agradecer, o Danilo é meu amigo. Para a senhora estar 

tão preocupada e querendo ir à casa do Júlio, posso adivinhar o que 

aconteceu. Fiquei sabendo que, ontem, aqui na faculdade, muitos dos 



nossos colegas foram presos. Danilo e Júlio também? 

— Sim, mas, por favor, não comente com ninguém. 

— O que a senhora está pretendendo ao ir à casa do Júlio? 

— O pai dele é militar, talvez possa me dizer onde eles estão. 

— A senhora pode ir, mas acredito que esteja perdendo tempo, pois o 

pai e ele estão rompidos. 

— Sei disso, mas, mesmo assim, quero tentar. 

— Está bem, vamos. 

Saíram e, em poucos minutos, Luana parou o carro em frente a uma casa 

pintada de azul e com um enorme jardim na frente. Horácio disse: 

— É aqui. Tem certeza de que quer mesmo falar com o pai do Júlio? 

— Quero sim. Só não sei se ele está em casa. 

— Está sim. Esse carro preto que está no jardim é dele. A senhora tem 

certeza de que quer falar com ele? 

— Tenho, não existe alternativa. 

— Está bem, mas vou embora. Ele não gosta de mim. Acha que fui eu 

quem desviou seu filho. 

Mesmo muito nervosa Luana não pôde deixar de rir e dizer: 

— É mais fácil jogar a culpa nos outros. Os filhos, para os pais, sempre 

serão inocentes. 

Horácio também riu e disse: 

— Tem razão, a senhora está aqui porque acredita que Danilo seja 

inocente, não é? 

— Nisso você está certo, mas tenho a certeza de que ele nunca esteve 

envolvido em subversão. 

— A senhora está certa. Assim como eu, Danilo nunca quis se envolver. 

Acreditamos que a ditadura só será vencida através das leis e não 

importa o tempo que demore, um dia, ela terminará. 



— Esperamos que sim. Nunca me preocupei com ela, pois não me 

atingia, mas agora, é diferente. Ela bateu à minha porta e desejo 

ardentemente que termine e que volte a haver democracia no Brasil. 

— Esse também é o meu desejo e o de muitos. 

— Obrigada, Horácio, por ter me trazido até aqui. Agora, pode ir 

embora. Não quero que a família de Júlio me veja ao seu lado, poderia 

complicar sua vida. 

— Tem razão. Até mais e espero que tenha sorte. 

— Obrigada mais uma vez. 

Horácio se afastou. 

Luana, receosa, tocou a campainha. Uma senhora abriu a porta e se 

aproximou. 

— Pois, não. 

— Bom dia, senhora. Meu nome é Luana e sou mãe do Danilo, colega e 

amigo do Júlio. Preciso conversar com o pai dele. 

— Sou a mãe do Júlio. A senhora sabe se aconteceu alguma coisa com 

ele? Estou preocupada, ontem, não voltou para casa. 

— É justamente sobre isso que quero conversar com seu marido. 

— Ele não quer saber do filho... diz que foi traído por ele. Eu sofro 

muito por isso... 

— Também estou sofrendo. Meu filho foi envolvido em algo que não 

tem culpa. Por favor, deixe-me falar com o seu marido. 

— Pode tentar, se quiser, mas acho que não vai adiantar. Ele não quer 

saber do filho. 

— Por favor... 

— Está bem, mas quero lhe pedir desculpas antecipadas pela maneira 

com que ele possa tratá-la. 

— Não se preocupe com isso. Meu filho está em perigo e farei tudo o 

que estiver ao meu alcance para ajudá-lo. 



— Queria ter essa mesma força, mas não tenho. Meu marido controla a 

todos nesta casa. 

Luana sorriu ao ver aquela mulher tão frágil. Disse: 

— A senhora tem força, só não a encontrou ainda. Fique calma, depois 

de conversar com seu marido, conversarei com a senhora. 

A senhora sorriu e abriu o portão. Luana entrou. Já na sala, notou que 

os móveis eram escuros, o que tornava o ambiente sombrio. A senhora 

pediu que ela esperasse e entrou por uma porta. Minutos depois, voltou: 

— Pode entrar, ele concordou em atendê-la. 

— Obrigada.  

Luana, receosa, entrou pela porta por onde a mulher havia saído. Assim 

que entrou, percebeu que se tratava de um escritório. Atrás de uma 

mesa, estava sentado um senhor de aparência rígida, que ao vê-la 

entrar, levantou-se e estendeu a mão que ela apertou, tentando sorrir e 

dizendo: 

— Bom dia, senhor. Desculpe meu atrevimento, meu nome é Luana, 

sou mãe de Danilo, amigo do seu filho Júlio. 

Enquanto apertava sua mão, ele disse: 

— Sente-se, por favor, mas devo-lhe adiantar que nenhum assunto 

referente a meu filho me diz respeito. 

Ela, sentando-se e não se deixando abater por sua frieza, falou: 

— Mas eu tenho muita preocupação em relação ao meu filho. 

— O que deseja de mim? 

Luana contou o que havia acontecido lógico que omitindo a fuga e a 

provável ida deles para a fazenda. Enquanto ela falava, o homem ouviu 

em silêncio. Quando ela terminou, ele disse: 

— Ainda não entendi o que a senhora está pretendendo. 

— Preciso saber se eles foram presos, onde estão e o que posso fazer 

para libertá-los. 



— Não sei se foram presos, mas espero que sim e que meu filho tenha 

um bom corretivo para deixar de ser subversivo! — ele disse 

visivelmente nervoso. 

— Embora não entenda o que acontece entre o senhor e seu filho, estou 

aqui para ajudar o meu. 

O homem, ainda com o rosto crispado, olhando bem em seus olhos, 

disse: 

— Se ele está sendo procurado, deve pertencer a algum grupo 

subversivo. 

— O senhor está enganado. Ele nunca quis pertencer a grupo algum. 

— Ele, como a senhora disse, é amigo do meu filho, portanto deve 

também estar fazendo Direito, não é? 

— Sim. 

— Os estudantes de Direito são os mais atuantes e aqueles que querem 

lutar contra a Ditadura. Como pode me fazer crer que seu filho não é 

um subversivo? 

— Embora meu filho não faça parte de grupo algum de resistência, pois 

ele acredita nas leis, quer vencer a Ditadura, sim, mas através delas. 

Acredito que o jovem tem o direito de lutar pelo bem do país. 

— Bem do país? O que acha que estamos fazendo? 

— Desculpe senhor, mas não sei como responder. Minha família toda, 

com exceção do meu filho, é formada por médicos e nos dedicamos a 

salvar vidas, nunca nos preocupamos com política. 

— Pois deviam. Se soubessem o que acontecia no Brasil antes da 

revolução, veriam que ele estava dominado pela corrupção e pelos 

desmandos. Com a revolução, não, ao contrário, temos um projeto para 

o país. Estamos construindo estradas para unir o Norte e o Nordeste ao 

resto do país. Estamos construindo hidroelétricas que trarão a soberania 

em energia. A senhora sabe quantos analfabetos existem no Brasil? 

— Não. 



— Pois são muitos, milhares. Pessoas que não tiveram a oportunidade 

de ter em suas mãos uma cartilha, muito menos um professor. Pensando 

nisso, instituímos o Mobral e, agora, em centenas de salas espalhadas 

por todo o país, estão dando a oportunidade para que essas pessoas 

possam aprender a ler. A senhora sabe quantos tiveram de abandonar os 

estudos por vários motivos? 

— Não. 

— São milhares. Por isso, criamos o Madureza, que permite às pessoas 

retornarem aos estudos e se formarem. Estamos criando centenas de 

escolas e hospitais. Como pode ver, a Revolução está fazendo tudo isso e 

vai fazer muito mais: na reforma agrária dando terras e trabalho para os 

agricultores; moradias que estão sendo compradas por um sistema de 

habitação. O mais importante: ninguém poderá dizer, jamais, que houve 

ou há corrupção ou desvio do bem público, pois o militar tem formação 

cívica e moral. Ele sabe que o roubo não deve constar de seu dicionário. 

A senhora talvez não se lembre, mas, quando tomamos o poder, a 

inflação estava galopante e o Presidente se aproximava cada vez mais, 

dos comunistas. Se não tivéssemos tido aquela atitude, o Brasil seria 

uma Ditadura, sim, mas comunista e aí sim, a senhora saberia o que é 

repressão. Como pode ver, estamos no caminho certo para colocar o 

Brasil, com toda sua grandeza, no caminho adequado. 

— Porém, não temos liberdade. 

— A senhora viu alguém do povo reclamando? Claro que não! Hoje eles 

têm trabalho, escola e bom atendimento na saúde e comida em sua 

mesa! O povo está feliz! Somente estão descontentes aqueles que 

querem transformar este país em uma ditadura comunista! Eles, sim, são 

bandidos! Assaltam bancos, cometem seqüestros, matam nossos 

soldados e atiram bombas em nossos quartéis! São bandidos, 

denominando-se de salvadores da pátria. Salvadores somos nós e não se 



preocupe, pois, na hora certa, devolveremos o país aos civis. Tomara 

que eles não coloquem a perder tudo o que conquistamos! 

— Nunca parei para pensar a esse respeito, pois, como já lhe disse, me 

preocupo em salvar vidas, mas, diante de tudo o que disse, vou começar 

a prestar atenção. Porém, não estou aqui para discutir política, estou 

aqui por causa dos nossos filhos. Preciso saber se estão bem. Não posso 

acreditar que o senhor não se preocupa com o Júlio! Ele é seu filho! 

— Quando criança, ele dizia que, ao crescer, seria marinheiro. Para 

mim, aquilo era motivo de orgulho, pois assim como sua família é 

composta por médicos, a minha sempre foi formada por militares. Por 

esse motivo, sempre que podia eu o levava comigo. Ele ficava encantado 

dentro de um navio. Depois, quando cresceu e chegou a hora de ir para 

a marinha, negou-se e disse-me que queria ser advogado para poder me 

derrotar e à Revolução. O que a senhora queria que eu fizesse? Ele, 

assim como todos os outros subversivos, se transformou em um 

bandido! Não posso nem quero aceitar. Hoje, por causa da sua mãe, ele 

continua morando na minha casa, comendo da minha comida e 

freqüentando a Faculdade, apoiado por mim. Porém é só isso! Não 

quero chamá-lo de filho nem quero que me chame de pai! 

— Preciso ajudar o meu filho! Por isso, imploro-lhe que me ajude a 

descobrir onde ele está e como posso ajudá-lo! Por favor... 

— Já que a senhora me garante que seu filho não faz parte de grupo 

algum, vou tentar descobrir. Espere um momento, por favor. 

Voltou-se para um telefone que estava sobre a mesa e perguntou: 

— Como é o nome do seu filho e da moça que está com eles? 

— Danilo de Albuquerque e Souza. Sei que o nome da moça é Diva, mas 

não sei o seu sobrenome. 

— Assim será difícil encontrá-la, caso esteja presa, mas tentarei saber se 

seu filho está preso em alguma dependência do SNI. 



Discou um número, depois outro e assim fez por seis vezes perguntando 

por Danilo, Júlio e Diva. Depois que terminou de falar, sob os olhos 

atentos de Luana, desligou o telefone e disse: 

— Eles não estão em lugar algum, posso lhe garantir que eles não foram 

presos. Por enquanto, a senhora pode ficar tranqüila. 

Luana respirou fundo. Em seu semblante, ele pôde notar que ela estava 

em paz. Sabia que eles deveriam estar a caminho da fazenda. 

— Obrigada, senhor. Não pode imaginar como essa notícia me deixa 

feliz. 

— A senhora sabe de algum lugar onde eles possam estar? 

— Não, senhor, mas deve convir que, mesmo que soubesse, eu não 

diria. Estamos falando dos nossos filhos. 

— A senhora tem razão, mas devo lhe dizer que, se não estão presos, 

estão escondidos em algum lugar e que continuarão sendo procurados. 

Não importa onde se encontram, serão achados. 

— De coração, espero que isso não aconteça. 

Ela levantou-se, estendeu a mão e se despediu. Ele, antes de ela sair, 

disse: 

— Espero que a senhora pense mais a respeito da Ditadura e perceba 

que ela só está fazendo bem para o Brasil e para o povo brasileiro. 

— Pensarei senhor, pode ter certeza disso e, quando encontrar o meu 

filho e o seu, farei com que pensem também. 

— Está no caminho certo, minha senhora. 

— Obrigada, mais uma vez. 

Dizendo isso, ela se voltou e saiu do escritório. 

Assim que saiu, encontrou a mãe de Júlio que, aflita, estava com os 

olhos vermelhos de chorar. Chegou perto dela, abraçou-a para se 

despedir e disse baixinho em seu ouvido: 

— Não precisa chorar nem se preocupar, seu filho e o meu estão bem e 

protegidos. 



A senhora, também com a voz baixa, disse, sorrindo: 

— Obrigada por ter vindo a minha casa. 

Afastaram-se e, tranqüila, Luana saiu daquela casa, claro que diferente 

daquela que havia entrado. O discurso do pai de Júlio fez com que 

pensasse um pouco mais a respeito do que era bom para o Brasil. 

Já na rua, pensou: 

Embora esteja feliz por saber que Danilo e os amigos não estejam presos, 

pois não acredito que o pai do Júlio tenha mentido, estou muito nervosa 

e sem condições de trabalhar. Acho melhor ir até o hospital contar ao 

Felipe e ao Rodolfo tudo o que conversei com ele e tranqüilizá-los. 

Depois, irei para casa. Quem sabe tenha alguma notícia, embora eles 

tenham sido instruídos para que não telefonassem. 

A mãe de Júlio continuou parada, olhando em direção à Luana que se 

afastava altiva e com passos fortes. Depois de algum tempo, entrou na 

sala do marido e, com a voz firme, perguntou: 

— Alberto, onde está o nosso filho? 

Ele, prepotente, olhou para ela e também perguntou: 

— Está falando do seu filho? 

— Não, do nosso! O que aconteceu com ele? Onde está? 

— Não sei nem me interessa. Ele deixou de me preocupar quando 

resolveu ser um traidor. 

— Você precisa me dizer! Se não fizer isso, vou até a um seu superior! 

Ele, espantado com a reação da mulher, perguntou: 

— O que está dizendo? 

— Isso mesmo que ouviu! Estou cansada de ser tratada por você como 

alguém que não existe, como um móvel a mais nesta casa! Sou sua 

mulher e quero ser tratada como tal! Quero saber onde está o meu filho! 

Estava nervosa e gritava. Ele percebeu. 

— Você está pensando o que da vida? Como se atreve a falar dessa 

maneira comigo? 



— Cansei de ser dominada por você! Não sou um de seus soldados! Sou 

sua mulher! Quero saber o que aconteceu com o nosso filho! 

— Já lhe disse que não me interessa a vida daquele traidor, daquele 

subversivo! Eu o preparei para que entrasse na Marinha, pois esse era o 

seu desejo desde pequeno! Quando chegou a hora, ao invés de seguir o 

seu caminho, resolveu lutar contra aquilo que desejo e protejo! O bem 

para o Brasil! 

— Bem para o Brasil! Como você e seus companheiros são prepotentes! 

— Por que está dizendo isso? 

— Acham realmente que estão fazendo o bem para o Brasil? Calando a 

imprensa e afastando, prendendo e torturando todos os que se opõem 

àquilo em que acreditam? Isso é o bem do Brasil? Onde o povo é 

amordaçado e vive em constante medo? Você diz que Júlio é traidor, 

subversivo? Ele não é isso! Foram vocês que traíram a Pátria! Foi você 

quem traiu seu filho que, por não aceitar no que vocês transformaram o 

Brasil, se afastou do seu sonho de vida! Não vai ser marinheiro por sua 

culpa! 

— Você não sabe o que está dizendo! Está nervosa! Como isso 

aconteceu? 

— Depois que vi aquela mulher sair daqui, altiva e feliz por saber que 

seu filho não está nas garras de torturadores, pensei: o que estou 

fazendo pelo meu filho, pelo Brasil? Por que aceitar tudo o que você diz 

e me obriga a aceitar? Por que continuar sendo um utensílio nesta casa? 

Não, não quero mais! Vou descobrir o que aconteceu com o meu filho e 

lutar por ele! 

— Você está muito nervosa, não sabe o que está dizendo. Acho melhor 

sair desta sala. 

— Tem razão, estou nervosa e vou sair não só desta sala, mas desta casa 

também! Vou ser uma mulher de verdade! Depois de tantos anos de 

escravidão, vou ser livre! 



— Já pensou para onde vai? Pensa em viver como? 

— Não pensei, mas sei que encontrarei uma solução! Só não quero mais 

continuar vivendo ao seu lado da maneira como vivi até hoje! 

Para espanto dele, ela saiu, com a cabeça alta e pisando firme. 

Ele sentou-se, abismado, por não reconhecer aquela mulher com a qual 

havia vivido durante tanto tempo. Abriu um livro e começou a ler. 

Assim que chegou ao hospital, Luana foi falar com Felipe, que, como ela 

havia imaginado, realmente, estava muito preocupado. Antes de 

conversarem, foram em busca de Rodolfo que estava em um dos 

quartos, atendendo a um paciente. Eles entraram, Felipe fez um sinal 

com a mão, que Rodolfo entendeu e, também fazendo um sinal, pediu 

que esperassem. 

Logo depois, ele saiu e foram para a lanchonete, pois lá seria seguro para 

conversarem. 

Sentaram-se, pediram um refrigerante. Luana contou tudo o que havia 

conversado com o pai de Júlio e tudo o que ele havia dito a respeito da 

Ditadura. Terminou, dizendo: 

— Ouvi com atenção e parece que, em algumas coisas, ele tem razão. O 

Brasil melhorou muito depois que os militares tomaram o poder. 

— Como pode pensar isso, Luana? Esse homem faz parte daqueles que 

estão no poder e que tiraram a liberdade do povo! 

— Sei disso, Rodolfo, e disse a ele, mas, mesmo assim, não podemos 

negar que muito do que ele disse é verdade. O Brasil está em pleno 

crescimento. Escolas, hospitais e casas populares estão sendo feitos. 

Estradas no Nordeste para a integração também. 

— Tudo isso, sem liberdade, não tem valor algum! 

— Ele disse que militar não tem dom para governar e que, quando 

chegar a hora, eles devolverão o Brasil para as mãos dos civis e espera 

que eles não coloquem tudo a perder novamente. 

— Duvido que isso, um dia, aconteça! Jamais voltaremos a ser livres! 



— Ora, Rodolfo, você acha que um pai de família que tem emprego, 

hospitais e seus filhos em escolas está preocupado em poder falar? Ele 

não está nem aí! O povo, em sua maioria, não está preocupado com 

política ou políticos, só quer o bem-estar de sua família. 

— Infelizmente você tem razão, Felipe. O povo só quer tranqüilidade 

para viver. 

— Isso mesmo, Rodolfo. Como a maioria do povo, o importante para 

nós é que Danilo não está preso e, como você ganhou a confiança do pai 

do Júlio, Luana, se algo acontecer, ele nos avisará e ajudará. 

— Quanto a isso, não resta dúvida, acho que consegui convencê-lo de 

que Danilo nunca quis fazer parte de grupo algum para derrubar a 

Ditadura. Ele quer, sim, que ela termine, mas que lutará, valendo-se das 

leis. 

— É só isso que nos interessa. O resto vamos deixar para os políticos. 

— É só com isso que você se preocupa, Felipe? 

— É, Rodolfo, e também de poder dar um bom atendimento aos meus 

pacientes. O resto é só resto, pois, se eu não trabalhar, político algum 

colocará comida na minha mesa e de todas as pessoas. 

— Você sempre foi assim, completamente alienado! 

— E você, muito radical. 

— Esperem aí, vocês dois, não é hora de brigarem, o mais importante é 

que Danilo deve estar viajando e, logo, chegará à fazenda e, se isso 

acontecer, tudo ficará bem. Lá, ninguém pensará em procurá-los. 

— Você acha isso, mas como poderemos ter certeza? 

— Receio que isso não será possível. Quando saí da casa do pai do Júlio, 

vi um carro preto que me seguiu até aqui. Nossos telefones devem estar 

com escutas. Precisamos esperar o tempo passar. Sei que Danilo 

encontrará uma maneira de nos avisar. 



— Tomara que eles cheguem, realmente, à fazenda e bem. Nós também 

precisamos encontrar uma maneira de obter notícias sem despertar 

suspeitas. 

— Tem razão, Felipe. Agora vou para casa. Estou muito nervosa e 

preocupada, sem condições de trabalhar. 

— Faça isso, Luana, se algum dos seus pacientes precisar, eu e Rodolfo 

atenderemos. Vá tranqüila. 

Luana sorriu, deu um beijo de leve nos lábios de Felipe e outro no rosto 

de Rodolfo. Saiu. 

 

Fim de missão 

 

Tobias, em casa, tentava almoçar, mas não conseguia. Estava nervoso e 

pensava: 

“O que vou fazer? Se eu não aceitar o capricho dessa moça, tudo o que 

temos aqui será perdido. Para onde vou levar Luísa e o menino? Meu 

Deus do céu, por que não conseguimos ter um pouco de felicidade? 

Logo agora que tudo caminhava tão bem. Ela disse que hoje à tarde vai 

me levar àquele apartamento. Por que isso tudo está acontecendo?” 

Luísa, que estava dando comida ao menino, prestava atenção nele e 

também pensava: 

“O que será que está acontecendo com ele? Está assim desde que 

chegou... será que tem a ver com aquela moça? Por que ela sentou ao 

lado dele ao invés de no banco de trás, que é o correto? Não estou 

gostando disso, não estou mesmo! 

— Tobias, por que está tão nervoso? 

— Não estou nervoso, Luísa! 

— Claro que está. Conheço você o suficiente para saber que está com 

problemas, por que não me conta? Nunca tivemos segredos. 



— Não tenho o que contar muito menos um segredo! Está vendo coisas 

que não existem! 

— Está bem, mas não se esqueça do quanto gosto de você e que, por 

isso, pode sempre confiar em mim. 

Ele largou o prato que tinha nas mãos e o colocou sobre uma pequena 

mesa. Disse: 

— Não tenho segredo algum, mas só lhe peço uma coisa, você é quem 

nunca pode se esquecer aconteça o que acontecer, de que gosto muito 

de você e do nosso filho. 

— Está me assustando, Tobias! Agora tenho certeza de que alguma coisa 

está acontecendo. Está assim por causa da Jerusa? Está gostando dela? 

— De onde tirou essa idéia? 

— Não sei, vi quando chegaram e ela estava sentada ao seu lado. Isso 

não é normal, Tobias! 

— Não comece a imaginar coisas. Está vendo fantasmas onde não existe! 

Ao lado deles, sem que imaginassem, estava Matilde que sorria e disse: 

— Chegou a hora, meus filhos. Principalmente para você, Tobias, sabe 

que não precisava voltar e só fez isso por causa do seu amor por Maria 

Luísa e para ajudar Jerusa. Sabe que elas, sim, têm o que resgatar, mas 

você, não. Por isso, não precisa se preocupar estou aqui e vou ficar ao 

seu lado enquanto precisar. Tudo o que estava programado começou a 

acontecer. Tanto Maria Luísa como Jerusa terão de passar pelas mesmas 

coisas de antes, mas terão, também, a oportunidade de não repetirem os 

mesmos erros. Vamos pedir a Deus que, desta vez, elas consigam. 

Tobias não sabia que ela estava ali, mas, sem entender o porquê, sentiu 

uma paz imensa, tão grande que de seus olhos lágrimas rolaram. Ele, 

rapidamente, com as mãos, enxugou-as. 

Luísa, que continuava dando comida para o menino, não percebeu. 



Ela, assim que o menino terminou de comer, trocou sua fralda e 

colocou-o para dormir. O menino, que acompanhava tudo o que 

acontecia, perguntou: 

— O que vai acontecer, Matilde? Ele está sofrendo muito. Tudo o que 

sofreu não foi o suficiente? Isso não está certo! Eu, sim, merecia sofrer 

todas as dores do mundo, mas ele, não! 

— Não sei o que vai acontecer, só sei que elas estão tendo outra chance. 

Tobias sofreu muito, não precisaria ter renascido, mas, como Maria 

Luísa precisava, ele quis ficar ao lado dela. A sua missão aqui na Terra 

terminou, só falta mais uma coisa. Está na hora de voltar para casa. 

— Já? Minha missão terminou? Qual foi a minha missão se não saí do 

berço, se estou sem condições de me mexer, muito menos de ajudar! 

— Você veio para unir todos para que, assim, pudessem seguir o 

planejado. Agora, já estão juntos, só tem mais uma coisa para fazer. 

— O quê? Não pode me contar? 

— Por enquanto, não. Agora tente dormir, seu corpinho é muito fraco e 

precisa de descanso. 

O menino fechou os olhos e adormeceu. Luísa pegou os pratos onde ela 

e Tobias haviam comido, pois não gostavam de comer com os demais 

empregados da casa, e saiu com eles para levá-los à cozinha, onde ela os 

lavaria junto com a louça do almoço. Assim que entrou na cozinha, 

encontrou Jerusa que estava ali, conversando com Alda. Em silêncio, foi 

para junto da pia e começou a lavar a louça. Jerusa, olhando-a de cima 

abaixo, disse: 

— Como está aquele seu filho doente? 

Luísa sentiu que o sangue subiu todo em seu rosto. Nunca pensou que 

algum dia poderia sentir tanto ódio. Ficou com vontade de dar um tapa 

na boca que havia dito aquilo, mas se conteve, pois, embora Jerusa fosse 

daquela maneira, o resto da família sempre a tratou muito bem. 



Vendo que Luísa não respondia e que ela estava nervosa, Jerusa 

continuou: 

— Por que está nervosa? Seu filho não é só doente, é uma criança feia e 

asquerosa! Imagino o que você sente sendo obrigada a cuidar daquele 

monstrinho todos os dias e o desejo que tem para que ele morra! Acho 

que reza todos os dias para que isso aconteça logo! 

Luísa, com muito ódio, levantou a cabeça, olhou bem dentro dos olhos 

de Jerusa e disse: 

— Está muito enganada, amo meu filho e rezo, sim, todos os dias, mas 

para agradecer por ele ter nascido! Sou agradecida a Deus, mais do que 

muitas pessoas que, embora tenham tudo, não dão valor e gostam de 

fazer as pessoas sofrerem. 

Terminou de falar e, furiosa, saiu da casa. 

Jerusa, não querendo entender o que Luísa disse, sorriu, pensando: 

“Hoje mesmo seu marido vai ser meu!” 

Luísa, tremendo muito e com raiva, saiu dali. Alda, que acompanhou 

aquela cena, não conseguia acreditar no que tinha ouvindo. Também 

furiosa, perguntou: 

— Por que você é assim, Jerusa? 

— Assim como? 

— Malvada tão diferente do resto da sua família. 

— Não sou malvada nem diferente, só falo o que penso você sabe que 

crianças como aquela são olhadas com curiosidade, desdém, asco e até 

medo. Pode notar que, quando as pessoas vêm crianças como ela, de 

tanto asco, viram o rosto para o outro lado! Eu sinto isso, só não sei 

fingir como a maioria das pessoas fazem! 

— Talvez as pessoas virem o rosto para não constranger os pais ou por 

serem preconceituosas. 

— Constranger, por quê? Preconceito? E horrível olhar uma criança 

como essa! Você acha que ela não pensa assim também? Já imaginou 



cuidar de um monstrinho como aquele, sabendo que nunca vai andar, 

falar ou ao menos sorrir! Isso é castigo! Eles não dizem que amam seus 

filhos? Pois, então, se isso for verdade, não deveriam ficar 

constrangidos. Além do mais, não gosto dessa mulher, quero que sofra! 

— Como pode dizer isso, Jerusa? Ela é uma coitada, não tem nada nessa 

vida, só o filho e o marido que parece gostar muito dela. Como ela disse 

você tem tudo e não está dando valor. Deus pode castigá-la. 

— Ora, Alda, não me venha com essa conversa, pois, se nasci rica, não 

tenho culpa. Sou feliz assim e não quero que mude e não vai mudar. 

Azar o dela de ter nascido pobre. Agora vou me arrumar, está na hora 

de voltar para a faculdade. 

Saiu da cozinha. Alda ficou olhando e, desanimada, balançou a cabeça. 

Luísa, muito nervosa, estava atravessando o quintal para chegar ao seu 

quarto, quando viu Luana que estacionava o carro. Tentou entrar rápido 

em casa, não queria que ela a visse naquele estado. 

Luana, percebendo que alguma coisa estava acontecendo, chamou: 

— Luísa, espere, preciso falar com você. 

Sem alternativa, Luísa parou e Luana, aproximando-se, perguntou: 

— O que aconteceu, Luísa? Parece que está muito nervosa. 

Luísa respirou fundo e tentou se acalmar, não queria que Luana 

soubesse o que havia acontecido, voltou-se para ela, quando ouviram 

Tobias que gritava, desesperado: 

— Luísa! Venha cá! Corra! 

Luana e Luísa se assustaram com o desespero dele e correram para ver 

do que se tratava. Ele, nervoso, não conseguia falar. Olhava e apontava 

para o quarto. 

Luana foi a primeira a entrar no quarto. Olhou para o menino e, mesmo 

sem examinar, percebeu que ele estava morto. Não entendeu o que 

havia acontecido, pois achava que ele estava bem. Desesperada, gritou: 

— Não pode ser! Estava bem! O que aconteceu? O que você fez Luísa? 



Assustada e chorando, Luísa respondeu: 

— O que faço sempre. Dei-lhe comida, troquei-o e coloquei-o para 

dormir, depois, fui para sua casa ajudar na preparação do almoço. 

Quando saí daqui, ele estava dormindo... 

Luana olhou para Tobias que, assim como elas, estava assustado e não 

entendia o que havia acontecido. Antes que Luana perguntasse, ele 

disse: 

— Quando a Luísa saiu como faltava quase uma hora para eu sair com 

sua filha para levá-la a faculdade, eu me deitei. Estava deitado, ouvi 

uma espécie de grunhido, como se ele estivesse se engasgando, me 

levantei e ele deu um suspiro fundo e parou de respirar. Desesperado, 

corri para chamar Luísa. 

Luísa e Tobias, abraçados, choravam sem parar. 

Luana, incrédula, examinou o menino e não encontrou motivo para o 

óbito. Foi para casa e telefonou primeiro, para Felipe, depois para 

Rodolfo que, assim como ela, demorou a acreditar, pois, quando liberou 

o menino para ir para casa, sabia que ele estava bem. Disse: 

— Estou indo para aí, Luana, depois traremos o corpo para cá e faremos 

uma autópsia para descobrirmos o que aconteceu. 

— Está bem, Rodolfo, estarei esperando. 

Rodolfo chegou com uma ambulância. Entrou, examinou o menino e 

disse: 

— Luana, vamos levá-lo para o hospital e, depois que fizermos a 

autópsia, comunicarei às autoridades. Não entendo como isso foi 

acontecer. Sei que algumas crianças que nascem assim não têm muito 

tempo de vida, mas a crise dele havia passado. Preciso saber o que 

aconteceu. 

— Está bem, vou com você. Também estou confusa. 

Rodolfo enrolou o menino num cobertor-e, olhando para Luísa e 

Tobias, disse: 



— Sinto muito pelo filho de vocês, não entendo o que aconteceu, mas 

vou descobrir. Agora, preciso levá-lo. 

Ele e Luana saíram. Luísa e Tobias continuaram abraçados e chorando. 

Enquanto isso, Matilde sorria e olhava para duas entidades, que também 

sorriam. Uma delas levava o espírito adormecido do menino. Matilde 

disse: 

— Obrigado por terem vindo, sei que, ao lado de vocês, ele estará bem. 

Seu tempo aqui na Terra terminou, o dos outros ainda não. Preciso 

continuar aqui para tentar ajudar nas escolhas que irão fazer. 

Aquela que estava com o menino no colo sorriu e disse: 

— Fique em paz, minha irmã. Ele, agora, está bem. Vamos levá-lo em 

segurança e desejamos que consiga terminar sua missão. Adeus. 

Acenando, desapareceram. Matilde pensou: 

O seu trabalho terminou, o meu está apenas começando, queira Deus 

que eu consiga intuir bem e ajudar aos outros. 

Jerusa estava em seu quarto terminando de se arrumar para aquela tarde 

que, para ela, seria uma tarde de vitória. Não ouviu quando Tobias 

gritou nem percebeu quando Luana entrou em casa para telefonar, mas, 

ao ver a ambulância, se assustou e desceu correndo para saber do que se 

tratava. Assim que chegou à sala, encontrou Alda, que demonstrava em 

seu rosto uma grande dor. Assustada, perguntou: 

— O que essa ambulância está fazendo aí em frente, Alda?  

Alda, com muita raiva, respondeu: 

— O seu desejo foi realizado! 

— Que desejo? Do que está falando? 

— O menino morreu! 

— O quê? 

— Sim, o menino morreu Jerusa, não era o que você queria? 

— Não fale bobagem, claro que eu falei aquilo só por falar. Não tinha 

problema algum com o menino, só com a mãe. Embora não possa negar 



que não gosto de olhar para crianças iguais a ele, não queria que 

morresse. Queria, somente, fazer a mãe sofrer. 

— Não entendo por que está agindo assim, Jerusa! O que essa moça lhe 

fez? 

— Ela nasceu Alda! Somente isso, nasceu! 

Saiu da casa e foi até o quarto de Luísa que, assim que a viu, perguntou 

com muito ódio: 

— O que está fazendo aqui? 

Luana estranhou a atitude de Luísa. Perguntou: 

— O que aconteceu entre vocês duas, por que ela está falando assim 

com você, Jerusa? 

— Não sei mamãe, essa mulher é louca! Só vim ver o pobre menino que 

morreu e dar minhas condolências e ela me recebe assim. 

Luísa não conseguia acreditar em tanta desfaçatez e fingimento. 

Respondeu: 

— Nada, senhora, nada aconteceu... 

Embora o rosto de Jerusa demonstrasse tristeza, por dentro ela estava 

feliz, pois teria menos um com que se preocupar. 

Ficou ali por mais um pouco de tempo e seu coração batia de ódio ao 

ver com que carinho Tobias abraçava Luísa. 

Quando o menino foi colocado na ambulância e Luana estava entrando 

no carro, Jerusa disse: 

— Tobias, está na hora de irmos embora. 

Ele estremeceu, mas, antes de dizer alguma coisa, Luana, que ouviu o 

que a filha dissera, voltou-se para junto dela e perguntou: 

— O que você disse Jerusa? 

— Que está na hora do Tobias me levar para a faculdade. 

— Está louca? Acha que ele está em condições de sair agora e dirigir um 

carro? Não está vendo que o filho dele acabou de morrer? 

— Ele é o nosso motorista e preciso ir para a faculdade. 



— Tenha dó, Jerusa, vá de táxi ou de ônibus! Escolha! 

Jerusa, sem ter o que fazer, virou as costas e, com muita raiva, entrou 

em casa. 

Tobias respirou profundo, aliviado e, em pensamento, agradeceu a 

Luana por, mesmo sem saber, tê-lo livrado de uma situação embaraçosa. 

Pai Joaquim, que estava ao lado deles, sorriu. 

Luana entrou no carro e saiu. Quando passou pela esquina, notou um 

carro preto parado. Passou devagar, olhou e viu dois homens. Acelerou 

e foi embora. 

 

Tomando providência 

 

Eram um pouco mais das seis horas, quando Luana chegou e foi falar 

com Luísa e Tobias. Assim que chegou à porta do quarto, percebeu que 

Luísa estava deitada com o olhar perdido em um ponto qualquer. 

Tobias, sentado em uma cadeira, estava com os olhos vermelhos de 

tanto chorar. Ela bateu de leve. Luísa continuou da mesma maneira, 

Tobias veio ao seu encontro: 

— Tobias, a autópsia foi feita e a morte foi de causa natural. Não 

entendemos o que aconteceu. Ele parecia bem. O enterro vai ser 

amanhã cedo. Felipe está providenciando os documentos. Luísa, você 

está bem? 

Embora Luana falasse com Luísa, ela continuou da mesma maneira, sem 

mover um músculo do rosto. Tobias, constrangido, disse: 

— Desculpe doutora, mas ela está assim desde que o menino foi 

embora. Não se conforma com o que aconteceu. Estou preocupado, 

nunca a vi assim... 

— Não precisa se desculpar entendo o que vocês estão passando, mas o 

tempo fará com que tudo volte ao normal. Quando puder, diga a ela 

para arrumar roupinhas para que sejam levadas ao hospital. 



— Está bem, doutora, vou falar. 

Luana se afastou. Entrou em casa. Tudo parecia normal. A casa estava 

arrumada e, da cozinha, podia sentir o aroma da comida sendo 

preparada. Foi para o seu quarto. 

Tobias, assim que Luana saiu, deitou-se ao lado de Luísa e disse: 

— Luísa, você ouviu o que a doutora disse. Precisa arrumar as 

roupinhas para levar ao hospital. Nosso menino se foi e precisa ser 

enterrado bem bonito... 

Luísa continuou da mesma maneira, calada. Ele se desesperou: 

— Luísa, por favor, não fique assim! Não tivemos culpa, chegou a hora 

dele, é a vontade de Deus. Precisamos ver o que vai acontecer com a 

nossa vida. Não podemos continuar aqui, temos de ir embora. 

Ela continuou da mesma maneira. Ele saiu, foi até o carro e começou a 

lavá-lo. 

Jerusa, frustrada por seu plano não ter dado certo, não foi à faculdade e 

ficou a tarde toda em seu quarto, planejando o que fazer para poder 

ficar com Tobias. Estava na janela e viu quando a mãe chegou. Estava 

com ódio e não lhe perdoava por ter impedido que Tobias a levasse para 

a faculdade. Ainda na janela, viu quando Tobias foi para o carro. Saiu do 

quarto e foi ao encontro dele. Aproximou-se e, com a voz macia, disse: 

— Desculpe pelo que fiz hoje. Eu não entendi o que aconteceu. 

Ele ficou calado. Ela continuou: 

— Não pode negar que o que aconteceu nos pegou a todos de surpresa. 

Demorei um pouco para assimilar. Ainda bem que minha mãe me fez 

voltar à realidade. 

Ele sabia que ela não estava dizendo a verdade, mas, por educação, 

disse: 

— Está tudo bem e obrigado pela preocupação. 

— Por alguns dias, não precisa me levar à Faculdade, vou de táxi. 

Depois que tudo isso passar, voltaremos a conversar. 



Ele, entendendo o recado, calado, voltou-se e entrou em casa. Ela 

também entendeu o recado e, com ódio, pensou: 

Pode fazer o que quiser, mas não vou desistir. Quero você e vou ter! 

Hoje você se livrou por causa da morte do monstrinho, mas tenha a 

certeza de que não escapará. Vou ter você de qualquer maneira! 

Luana estava em seu quarto, quando o telefone tocou. Atendeu: 

— Alô. 

— Alô, Luana, sou eu, Marília. Rodolfo me contou o que aconteceu. 

Estou telefonando para saber como você está. 

— Pode imaginar Marília. Estou sem chão. Meu filho, acusado de algo 

que não fez, está desaparecido e sendo procurado pela polícia. Esse 

menino morre sem explicação. Como tudo pode mudar tão de repente? 

Há poucos dias, estava tudo bem e vivíamos em paz. Agora, vem tudo 

de uma vez... não sei o que pensar nem o que imaginar. 

— Fique calma, Luana. Sei que é difícil de entender o que está 

preocupada. Às vezes, acontecem coisas que não entendemos, mas, logo 

à frente, veremos que não foram tão graves assim e que ocorreram para 

o nosso bem. 

— Como pode dizer isso, Marília? Meu filho está desaparecido! Não sei 

onde está! Como isso pode ser para o meu bem? 

— Sei que é difícil de entender, mas a vida, quando está fora do rumo, 

precisa voltar e ela mesma se encarrega de que isso aconteça. 

— Fora do rumo? Está dizendo que nossa vida estava fora do rumo? Não 

estava fora do rumo! Estava tudo bem! Agora, sim, está fora do rumo! 

Estou me sentindo impotente e sem saber o que fazer! Estou de mãos 

atadas, Marília? 

— Eu não havia lhe dito que se tivéssemos de saber as respostas a vida 

se encarregaria de nos levar até elas? Talvez, tudo o que aconteceu foi, 

exatamente, para que isso acontecesse. Ele está sendo obrigado a seguir 



um caminho que não esperava nem queria, não é? Quem sabe tudo isso 

que está acontecendo não será para nos levar ao passado? 

— Não entendo como pode ser assim, Marília? Meu filho está com o 

futuro comprometido e você vem me dizer que é para o seu bem e o 

nosso! Não dá para entender! 

— Sei que é difícil, só estou dizendo isso, para que fique calma, porque, 

no final, tudo dá sempre certo. 

— Queria ser como você, mas não consigo... estou perdida sem saber o 

que fazer... 

— Pois, então, não faça nada, apenas confie em Deus. Ele é nosso Pai e 

sabe o que faz. Já que nada pode fazer, deixe que Ele faça. 

— Não sei se consigo acreditar em um Deus que nos traz tanta tristeza e 

desespero! Será que Ele realmente existe? Chego a duvidar. Como 

médica, acredito na ciência e ela coloca esse Deus em dúvida. 

— A ciência explica quase tudo, Luana, mas deixa de explicar muita 

coisa. Entretanto, agora, não é hora de falarmos sobre isso, deixemos 

para outro momento. Entendo o que está passando. Não se preocupe 

logo mais tudo voltará ao normal, talvez não como antes, algumas coisas 

poderão ser mudadas, mas tudo ficará bem e cada um terá a 

oportunidade de encontrar o seu caminho. 

— Não sei como pode ser assim, Marília. Logo você que passou por 

tantas coisas. Foi chamada de louca e muitos a evitaram, inclusive eu. 

— Foi difícil até que eu entendesse o que acontecia comigo. Depois que 

isso se deu, não tive mais problema algum. Estou bem e feliz por ser 

quem sou. Gosto de você e entendo o seu afastamento. Eu mesma, na 

ocasião, se pudesse teria me afastado de mim. — disse rindo. 

— Você é maravilhosa, Marília. Obrigada por ter telefonado. Conseguiu 

que eu risse, mesmo passando por um momento tão difícil. 

— A vida é assim mesmo. Em um momento, estamos bem e, em outro, 

tudo muda e nos sentimos sozinhos e impotentes, mas é assim que 



vamos crescendo, evoluindo. Fique em paz, Luana, e dê tempo ao 

tempo. Logo, tudo estará bem e você voltará a sorrir novamente. 

— Quero muito acreditar no que está dizendo, mas confesso que está 

sendo difícil. Obrigada por ter telefonado. Essa conversa me fez muito 

bem. 

Marília se despediu e Luana desligou o telefone. 

Marília tem uma fé que nunca tive e acho que nunca terei. Essa 

Doutrina que ela segue parece ser boa, ao menos me trouxe 

tranqüilidade. Queria tanto que tudo o que ela disse fosse verdade. Vou 

procurar saber mais. 

Estava distraída, pensando, e não viu Felipe entrar no quarto. Ele se 

aproximou e, beijando-a, perguntou: 

— Como você está? 

— Pode imaginar. Desesperada por não saber o que aconteceu com 

Danilo. Será que ele está bem? Será que chegou à fazenda? 

— Ele deve estar bem e, se não chegou, deve estar chegando. O pai do 

Júlio não disse que se fossem presos ele nos avisaria? 

— Disse, mas não sei se posso confiar nele, pois se não se importa com o 

próprio filho, acha que vai se importar com o nosso? Acha mesmo que 

ele nos avisará? 

— Talvez não, mas o que mais podemos fazer? 

— Você está parecendo a Marília. 

— Por que está dizendo isso? 

— Ela acabou de telefonar. 

— O que ela disse? 

Luana contou e terminou dizendo: 

— Ela disse para eu não fazer nada, para deixar nas mãos de Deus! 

Como se isso fosse possível! Como posso deixar nas mãos de alguém em 

quem não acredito a vida do meu filho? 



— Sei que é difícil, mas ela tem razão, não temos o que fazer, a não ser 

esperar notícias do Danilo. Um de nós encontrará uma maneira para 

que isso aconteça. Agora, venha cá e me abrace. 

Ela aconchegou-se em seus braços e disse: — Você é o amor da minha 

vida... 

— Sei disso e você é o meu. Acho que nosso casamento foi planejado no 

céu. 

— Será, Felipe? 

— Por que não? Se acreditarmos na teoria da Marília, por que não? 

De acordo com o que ela disse e, se acreditarmos, acho que sempre 

estivemos juntos e continuaremos por toda a eternidade. Um amor igual 

ao nosso é difícil de ser encontrado, Luana. 

Ela, beijando seu rosto e cabelos, disse: 

— Tem razão. Amo você de todo o meu coração e não imagino minha 

vida sem estar ao seu lado. 

Ele abraçou-a e lhe deu um beijo amoroso. Depois, levantou-se e disse: 

— Os documentos para o enterro do menino estão prontos. Amanhã 

cedo, levaremos os pais até o hospital e os acompanharemos até o 

cemitério. 

— Coitados, estão arrasados. Não esperavam. 

— É fácil entender o que estão sentindo, mas, como diz a Marília, tudo 

vai passar e eles, sim, depois, verão que foi melhor e que a vida deles 

sem o menino será melhor. 

— O que está dizendo, Felipe! É filho deles! 

— Sim, era filho deles, mas não pode se esquecer de que era doente e 

que nunca seria independente. Precisaria sempre de alguém que 

cuidasse dele, inclusive a mãe. Ela nunca poderia trabalhar e tentar ter 

uma vida melhor. 

— Os pais não se importavam com isso! Eles amavam o menino! 



— Não duvido disso, mas imagine a preocupação que temos com nossos 

filhos, mesmo sabendo que se faltarmos, eles continuarão a vida sem 

problema alguma. Agora, com eles, não. Deviam ter sempre a 

preocupação de que, caso acontecesse alguma coisa com eles, quem 

cuidaria do menino? 

— Pensando assim, você tem razão, mas duvido que eles quisessem que 

o menino morresse. 

— Claro que não, Luana, eles não queriam, mas foi melhor. 

— Tenho muita pena deles, são tão jovens e já sofreram tanto... por que 

será que algumas pessoas têm a vida tão difícil? 

— Não sei Luana, talvez a Marília tenha uma resposta. Ela tem resposta 

para tudo... 

Luana riu: 

— Tem razão, ela tem resposta para tudo. 

— Agora, vamos jantar e tentar descansar. Amanhã será outro dia e 

esperamos que seja melhor. 

— Você é o melhor marido do mundo! 

— E você, a melhor mulher! Vamos descer? 

Desceram, a mesa estava colocada. Com tristeza, Luana notou que 

faltava um prato. Olhou para Felipe que também havia notado a falta do 

prato e sentaram-se. 

 

Chegando ao destino 

 

Assim que o trem saiu da estação, Diva ficou bem e aquele pavor que 

sentia de trem desapareceu. Durante a viagem, foram conversando e 

tentando adivinhar o que aconteceria dali para frente. Sabiam que iam 

para um lugar distante e que seria difícil serem achados, mas, mesmo 

assim, temiam pelo futuro. Embora nunca houvessem sido presos, 

sabiam o que acontecia quando isso se dava. 



A viagem demorou muito. Estavam cansados quando chegaram à 

estação em que deveriam descer. Já eram quase seis horas da tarde. 

Assim que o trem parou, levantaram-se, desceram e caminharam em 

direção a um táxi que estava parado. Danilo perguntou: 

— O senhor poderia nos levar até a fazenda Maria Luísa? O homem 

olhou os três de cima abaixo, depois, respondeu: 

— Posso levar, sim, senhor, só que vai custar caro... 

— Caro, quanto? 

— Vinte mil... 

— Vinte mil? É muito dinheiro! 

— Não é, não, moço! A fazenda Maria Luísa fica muito longe daqui e a 

estrada é muito ruim... 

Danilo que só havia ido à fazenda quando era criança e, por isso, não 

conhecia a distância, disse: 

— Está bem. Pode nos levar, pagaremos o combinado. 

Entraram no táxi e o motorista colocou o carro em movimento. 

Realmente, ele tinha razão, a estrada era horrível. Ainda parecia ser da 

época do Império. O tempo, ali, parecia haver parado. O progresso não 

chegara. Após alguns minutos na estrada, Danilo disse: 

— Parece que estamos vivendo na era da escravidão... 

— Tem razão, Danilo... e parece que já estive aqui... 

— Não pode ser Diva, você nasceu no Nordeste e nunca esteve por 

aqui... 

— Sei disso, mas tenho essa impressão... começo a acreditar em tudo o 

que sua tia disse Danilo, acho que já estive neste lugar... 

— Sabe que estou tendo essa mesma impressão... 

Júlio, ao ouvir os dois, ficou calado, pois, embora não quisesse admitir, 

estava sentindo o mesmo que eles. 

Quando chegaram à fazenda, já estava escurecendo. O motorista parou 

o táxi, dizendo: 



— É aqui, podem descer. 

Olharam para a placa sobre o grande portão de madeira, onde estava 

escrito: 

 

Fazenda Maria Luísa 

 

Desceram, Danilo pagou ao motorista, que se afastou. 

Assim que o táxi se afastou, Danilo, embora não se lembrasse de muita 

coisa, sabia que havia uma corda. Esta deveria ser puxada para que, na 

casa-grande da fazenda, fosse ouvido um sino avisando que alguém 

estava na porteira. Procurou e encontrou a corda, puxou e puderam 

ouvir ao longe o sino, tocando. Poucos minutos depois, um homem, 

montado em um cavalo, se aproximou, perguntando: 

— O que desejam? 

— Meu nome é Danilo e sou bisneto do senhor Felipe. Estamos aqui 

para vê-lo. 

O homem desceu do cavalo e abriu a porteira. Eles entraram. 

Em silêncio, o homem, conduzindo o cavalo e andando a pé, 

acompanhou-os. 

Assim que se aproximaram da casa-grande, puderam ver um senhor 

idoso que os olhava curioso. 

Enquanto caminhavam, iam olhando em volta. Por estar escuro, pouco 

puderam ver, mas sentiam que já haviam passado por aquele caminho. 

Aproximaram-se. O senhor esperou que subissem a escada. Assim que 

fizeram isso, Danilo disse: 

— Vovô, sou eu, Danilo, filho de Luana e Felipe e esses são meus 

amigos, Júlio e Diva. Precisamos ficar por algum tempo aqui com o 

senhor, pode ser? 

— Danilo? Claro que sei quem é! Podem entrar meus filhos, devem 

estar cansados! 



— Estamos, sim, a viagem foi longa. Viemos de trem. 

— De trem, por quê? 

— É uma longa história e, para o seu bem, é melhor não saber.  

— Está bem. Hoje está tarde, vocês precisam comer e, depois dormir. 

Amanhã, conversaremos e me contarão tudo. 

Entraram na sala. Uma senhora negra entrou por uma das portas. Ao 

vê-los, admirada, ficou olhando. O senhor disse:  

— Severina, este é Danilo, filho da Luana e do Felipe. Esses são seus 

amigos. Eles precisam ficar algum tempo aqui na fazenda. 

A senhora sorriu, dizendo: 

— Sejam bem-vindos, gosto muito de seus pais, principalmente da sua 

mãe. 

— Ela também já falou a seu respeito e também gosta muito da senhora. 

A senhora sorriu. O senhor disse: 

— Agora vamos deixar de conversa. Severina providencie um jantar 

para eles. São jovens e devem estar com fome. Também depois de uma 

viagem tão longa, não é mesmo? 

Eles sorriram, ela, também sorrindo, voltou pela mesma porta por onde 

havia entrado. O senhor perguntou: 

— Sabem por quanto tempo vão ficar aqui? 

— Não, vovô, ainda não sabemos, mas não queremos dar trabalho e, se 

houver algum problema, basta dizer e iremos embora. 

— Não é isso, ao contrário, estou feliz com a presença de vocês. Como 

sabem, moro aqui sozinho e fico feliz quando tenho visitas. Faz muito 

tempo que você não vem aqui, não é, Danilo? Não gosta da vida no 

campo? 

Danilo, constrangido, respondeu: 

— Não se trata disso, vovô, é que nasci e fui criado na cidade e não 

conheço o campo. 



— Não sabe o que está perdendo. Agora, vai ter a oportunidade de saber 

o que é viver no campo e sei que vai gostar. Infelizmente, no momento 

está escuro e não poderão ver o lugar privilegiado em que esta fazenda 

se encontra, mas, amanhã, poderão ver e sentir. 

Todos riram. Alguns minutos depois, Severina voltou e disse: 

O jantar está servido. Desculpe se não é muita coisa, mas não estava 

esperando visita. 

— Não se preocupe senhora. Minha mãe sempre fala muito bem da 

comida aqui na fazenda. 

Levantaram-se e acompanharam Severina até a sala de refeições, que 

estava servida com arroz, feijão, macarrão e frango assado. Comida 

típica mineira. 

Sentaram-se e comeram com muita vontade. 

Após o jantar, sentaram-se nas mesmas cadeiras onde Dom Carlos e sua 

família sentaram-se há muito tempo. 

O bisavô, que era filho de Felipinho e Divina, nunca se afastou da 

fazenda e, durante todo aquele tempo, fez questão de que a casa 

continuasse igual e sempre cuidou muito bem de todos os móveis, que, 

por serem de boa qualidade, não sentiram o tempo passar. 

Conversaram por algum tempo, mas o senhor, ao ver que eles estavam 

realmente cansados, disse: 

— Agora está na hora de irmos dormir. Amanhã, conversaremos mais. 

Severina os acompanhou aos quartos que havia preparado para eles. 

Assim que entraram em seus quartos, admiraram-se pela arrumação e 

pelo estilo dos móveis. 

Como estavam muito cansados, deitaram-se e logo adormeceram. 

 

 

 

 



A confissão 

 

Na manhã seguinte, após uma noite mal dormida, Luana acordou e seu 

primeiro pensamento foi para Danilo: 

“Meu Deus, será que eles conseguiram chegar à fazenda? Se isso 

aconteceu, eles estão bem, mas como fazer para se ter certeza?” 

Levantou-se, sabia que aquele dia também seria difícil. O menino seria 

enterrado. Após o que Felipe disse a respeito da morte dele, ela pensou: 

“Sei que os pais, com certeza, não pensam a mesma coisa. Eles amavam 

aquela criança. Eu pude constatar isso. Estão sofrendo e eu, mesmo sem 

saber o porquê, também estou. Tanta coisa aconteceu em tão poucos 

dias. Tudo estava tão bem, como pôde mudar tão de repente?” 

Olhou para o lado e viu Felipe que dormia tranqüilo. Sorriu, pensando: 

“Ele, apesar de tudo, continua o mesmo, acreditando que no final tudo 

dará certo. Recusa-se a se desesperar e tem sempre uma maneira de me 

acalmar. Obrigada, meu Deus, por ter colocado esse homem 

maravilhoso na minha vida. Eu o amo e se acreditasse naquilo que 

Marília disse, acho que o amo há muito tempo, em todas as encarnações 

passadas e em todas as que estão por vir.” 

Levantou-se e foi para o banheiro. Precisava tomar banho e se preparar 

para aquele dia. 

Quando saiu do banheiro, Felipe estava acordado e sorriu: 

— Bom dia, Luana. Não vou perguntar, porque sei que não dormiu bem. 

— Você me conhece como ninguém. 

— Só podia ser assim. Amo-a com todo o meu coração e agradeço a 

Deus por tê-la colocado em minha vida. 

Ela começou a rir. 

— Por que está rindo, Luana? 

— Porque foi exatamente o que pensei assim que acordei e olhei para 

você. Agradeci a Deus por tê-lo colocado no meu caminho. 



— Venha cá, deite-se ao meu lado. 

— Não temos tempo, Felipe. Sabe que o nosso dia não será fácil. 

Precisamos acompanhar os pais para enterrar o menino. Além do mais, 

estou preocupada com Danilo. 

— Sei que temos muito que fazer e que está preocupada com Danilo. 

Quanto ao tempo, alguns minutos não farão diferença e Danilo deve 

estar muito bem na fazenda. Venha... 

— O menino morreu Felipe... 

— Morreu, mas o que é a morte, Luana? Não faz parte da vida? Todos 

não morrem um dia? 

— Sim, mas a morte é sempre muito triste... 

— Em algumas ocasiões, ela é bem-vinda. No caso desse menino, 

mesmo. A morte foi, para ele, o fim de uma existência triste e sofrida, 

não só para ele como para os pais também. 

— Lá vem você com essa conversa outra vez. Não posso acreditar que os 

pais estejam felizes. 

— Não estou dizendo que estejam felizes. Claro que não. Neste 

momento, devem estar sofrendo muito, mas, com o tempo, verão que 

foi melhor, pois poderão dar o rumo que quiserem para a vida e não 

terão mais a preocupação de não saber o que seria do filho, caso um ou 

os dois morressem. 

— Será que eles tinham essa preocupação, Felipe? 

— Claro que sim, Luana. Embora nossas crianças tivessem a saúde 

perfeita, não temíamos o mesmo? 

— Sim, realmente, tínhamos essa preocupação. 

— Está vendo como eu tenho razão? Todos os pais, em um momento 

qualquer da vida, têm essa preocupação. Os filhos, mesmo depois de 

crescidos, continuam sendo as nossas crianças, e sempre tememos por 

eles e procuramos protegê-los. No caso desse menino, a situação era pior 

ainda. 



— Não sei... acho que você tem razão, mas é difícil aceitar. Falando em 

preocupação, como estará o Danilo, Felipe? 

— Está bem e feliz na fazenda, ouvindo as histórias do vovô. 

— Será, Felipe? 

— Sim, pois, se não fosse assim, já saberíamos. O pai do Júlio não lhe 

disse que a avisaria, caso eles fossem presos? 

— Disse, mas será que estava dizendo a verdade? Ele me pareceu tão 

frio e distante. Tem certeza de que o que está fazendo é o certo, o 

melhor para o Brasil e para o povo. 

— Claro que os militares acham que estão no caminho certo e estariam 

se não tirassem a liberdade de as pessoas falarem o que sentissem 

vontade. 

— Você mesmo não disse que o povo não está preocupado com a 

política e que só pensa no seu bem-estar? 

— Disse e é verdade, mas, mesmo assim, a Ditadura faz mal não só ao 

povo, mas, principalmente, ao país onde ela se instala. O país fica 

atrasado, não consegue acompanhar a evolução dos outros e, no final, 

mesmo sem perceber, quem sofre é o povo. Quanto ao pai do Júlio, só 

podemos esperar e desejar que ele, caso aconteça algo, se comunique, 

pois nada mais temos a fazer. Venha, deite-se, vamos nos amar. 

Ela se deitou e, apesar de tudo o que estava acontecendo, amaram-se, 

selando aquele amor eterno. 

Levantaram-se e desceram. Encontraram Jerusa que tomava café. Ao 

vê-los, perguntou: 

— Mamãe, terei de ir de táxi para a faculdade? 

Luana admirou-se com aquela pergunta. Nervosa, respondeu: 

— Claro que sim, Jerusa, estamos saindo para enterrar o menino! Você 

imagina que o pai deixaria de enterrar o filho para acompanhar 

você à faculdade? 

— Ele, apesar de ser pai do menino, é nosso empregado! 



— Faça-me o favor, Jerusa! Cale-se e deixe de pensar só em você! Se 

quiser, vá para a faculdade, se não quiser, vá se deitar! Mas, por favor, 

não nos cause mais problemas do que aqueles que já temos! 

Jerusa admirou-se por ver a reação da mãe. Ela fora sempre muito 

tolerante e quase nunca perdia o controle. Preocupada e temerosa, 

calou-se, terminou de tomar o café, pegou o telefone, chamou o táxi.  

Tobias, após pegar café na cozinha, foi para seu quarto. Luísa, como 

aconteceu desde que soube da morte do filho, continuava com os olhos 

parados em um ponto qualquer. Ele lhe entregou o café, dizendo: 

— Tome o café, Luísa. Precisa se levantar. A doutora e doutor, daqui a 

pouco, estarão aqui para que possamos enterrar o nosso menino. 

Ela continuou com os olhos parados. Apenas disse: 

— Eu não vou. 

— Como não vai? Precisa ir. 

— Não preciso e não vou! 

— Não pode fazer isso, Luísa! Ele é nosso filho! 

— Não vou, ele morreu e eu quero morrer também... 

— O que está dizendo, Luísa? 

Tobias se voltou e viu que Luana estava à porta e fazia a pergunta. 

— Ela disse que não vai ao enterro e quer morrer, doutora! Não sei o 

que fazer. 

Luana entrou no quarto e, com a voz firme, perguntou: 

— Por que quer morrer, Luísa? 

— Meu filho morreu e eu fui a culpada... 

— Como foi a culpada? Sou testemunha de que cuidou muito bem dele! 

— Não, não cuidei, deixei que morresse... 

— Não deixou, não tinha o que fazer! Ele morreu porque chegou a hora. 

— Não, sua filha tinha razão no que falou... 

— Minha filha? O que ela tem a ver com isso e com essa sua atitude? O 

que ela falou? 



— Ela disse que eu queria que meu filho morresse porque ele era um 

monstrinho! 

— Ela disse isso, por quê? 

— Não importa o porquê, era verdade... 

— Como verdade? 

Luísa começou a chorar em desespero, tanto que não conseguia 

responder. 

Luana, lembrando-se do que Felipe havia dito, disse: 

— Minha filha é muito criança e não sabe o que diz. Sei que amava seu 

filho, eu mesma constatei! 

— Eu amava, mas queria que morresse! Ficava pensando o que poderia 

acontecer com ele se eu e o Tobias morrêssemos. Se ele fosse uma 

criança normal, bonitinha como as outras, não haveria problema, 

alguém continuaria criando-o, mas, não, ele era realmente um 

monstrinho e ninguém ia querer criar um monstrinho. Além do mais, 

dava 

muito trabalho e atrapalhava a nossa vida! Muitas vezes, eu quis que ele 

morresse e agora que isso aconteceu, não consigo me perdoar, não 

mereço continuar vivendo! Sou uma assassina! 

— Não fale assim, não se cobre uma postura que não é verdadeira. Você 

não é superior a ninguém, é apenas humana e como todo ser humano 

tem suas qualidades e fraquezas. Ninguém é perfeito, Luísa. Hoje 

mesmo estive conversando com meu marido e ele pensa exatamente 

igual a você. Ter um filho como o seu não é fácil. Todos nós, como você 

disse, queremos crianças lindas e saudáveis, mas o seu nasceu assim, o 

que poderia fazer? Cuidar dele e amá-lo como fez. Pare de chorar e 

levante-se, vamos enterrá-lo e entregá-lo a Deus. Ele sabe que, a sua 

maneira, você amou seu filho. Vamos, levante-se. 

— Não posso, não posso olhá-lo... 



— Pode, sim, ele é seu filho e você cuidou dele da maneira que sabia e 

podia. Não tem do que se arrepender nem se condenar. Fez a sua parte. 

Tobias ouvia o que Luana dizia, com a cabeça, concordava. Disse: 

— A doutora tem razão, Luísa, somos apenas humanos e, se lhe fizer 

bem, muitas vezes tive esse mesmo pensamento e desejei que ele 

morresse, mas, assim como a doutora disse, nunca me senti culpado, 

apenas achava que, para o bem dele e o nosso isso seria a melhor coisa 

que poderia acontecer. Muitas vezes me perguntei por que nosso filho 

tinha de nascer assim, por que fomos os escolhidos e nunca obtive 

respostas. Perdão, meu amor, por ter pensado isso, mas pensei... e não 

foi uma só vez, mas muitas. Naquele dia em que a doutora e o doutor 

nos encontraram, ao vê-la tão desesperada e sem condições de 

continuar vivendo, desejei, com todas as minha forças e pensei, até, 

Deus me perdoe, em matá-lo sem que você visse. O que me impediu foi 

o aparecimento da doutora e do doutor. 

Até Luana ficou espantada com aquela confissão, mas sabendo que Luísa 

precisava de ajuda, disse: 

— Está vendo, Luísa? Ninguém é perfeito. Você, Tobias, não precisa se 

culpar por ter pensado assim, se chegamos na hora certa, foi para 

impedi-lo de se tornar um assassino, mas tenho a certeza de que, mesmo 

que isso não tivesse acontecido, não teria feito o que pensava fazer. 

Jamais teria coragem de matar seu filho. Ele, embora fosse daquela 

maneira, era seu filho e sei que o amava. Não temos respostas definitivas 

para sabermos o porquê de muitas crianças nascerem com defeitos 

congênitos. Embora a ciência tente explicações, posso lhe dizer que 

nunca as aceitei completamente. Como você disse, por que alguns pais 

são os escolhidos? Seu filho está morto e vocês cumpriram seu dever. 

Estiveram ao lado dele enquanto foi necessário, agora, após enterrá-lo, 

poderão decidir o que querem fazer com suas vidas. A missão de vocês 

está comprida. 



Luísa, chorando, olhou para Tobias que também chorava. Levantou-se, 

abraçaram-se e choraram juntos. 

Luana, olhando aquela cena e sabendo o quanto se amavam, começou a 

chorar também. Não viram Felipe que se aproximou e pôde ouvir o que 

Tobias havia contado. Com um nó na garganta, disse: 

— Luana, está na hora. Precisamos ir. 

Luana voltou-se e, ainda chorando, abraçou-se a ele, dizendo: 

— Você tinha razão, meu amor... tinha razão. 

Ele abraçou-a com carinho: 

— Está bem, vamos cumprir a nossa obrigação. O menino está nos 

esperando para ser enterrado. 

— Desculpe doutora, por tudo o que fiz. Vou me arrumar e enterrar o 

meu filho. Deus sabe o que faz. 

— É assim que precisa falar Luísa. Vamos enterrar o seu filho e, com 

ele, uma fase da sua vida. Agora, poderá escolher que caminho seguir. 

Luísa vestiu-se e foram para o hospital. Assim que chegaram, 

encontraram Rodolfo que, penalizado, disse para Luísa e Tobias: 

— Sinto muito, mas não conseguimos evitar que ele morresse. 

Tobias, com o rosto triste, disse: 

— Sabemos disso, doutor, e só podemos agradecê-lo por toda dedicação. 

Rodolfo olhou para Luísa, não entendeu, mas sentiu uma vontade 

imensa de abraçá-la com carinho como se fosse seu pai ou seu irmão. 

Sem perceber, abriu os braços para ela, que se aconchegou, chorando. 

Ele, também chorando, abraçou-a e, beijando sua testa, disse: 

— Não fique triste, sua vida está começando agora. 

Pai Joaquim que a tudo assistia, rindo, disse: 

— Bendita seja a reencarnação, Matilde, que dá oportunidade de amigos 

e inimigos se reencontrarem e poderem redimir-se. Obrigado, meu 

Deus. 



Após ficarem algum tempo abraçados, constrangidos, Rodolfo e Luísa 

separaram-se. 

Saíram dali, pegaram o corpo do menino e foram enterrá-lo. 

 

Primeiro contato com o passado 

 

Na fazenda, Danilo abriu os olhos e demorou um pouco para se lembrar 

de onde estava. Olhou para a janela e, através das frestas, pôde ver que o 

dia estava claro. Levantou-se e saiu do quarto. 

Entrou na sala onde não havia ninguém. Foi para a varanda e lá, sim, 

estava o avô, sentado na velha poltrona. Aproximou-se: 

— Bom dia, vovô. 

— Bom dia, meu bisneto. Dormiu bem? 

— Dormi muito bem. Preciso lhe pedir duas coisas. 

— O quê? Pode pedir e, se puder, eu atendo. 

— Primeiro, posso me sentar ao seu lado? 

— Claro que pode, mas não seria melhor tomar café primeiro? 

Ele sorriu e disse: 

— Tem razão, estou com muita fome. A outra coisa que quero lhe pedir 

é poder chamá-lo de vovô, pois bisavô é muito comprido. 

O velho senhor riu. 

— Claro que pode! Também acho que bisneto é muito comprido! 

— Obrigado, vovô. Agora, vou tomar café, estou, mesmo, com muita 

fome! 

— Sabia disso, vá até a sala de refeições, a Marcela e a Serafina já 

colocaram a mesa. Serafina acordou bem cedo e fez alguns bolos. Coma 

à vontade, depois, volte para cá e conversaremos. 

Antes de sair, Danilo olhou em direção do morro onde estavam as 

cruzes. Curioso, perguntou: 

— O que são aquelas cruzes naquele morro? 



— Nossos mortos estão enterrados ali. 

— Nossos mortos? 

— Sim, aqueles que vieram antes de nós, que abriram nosso caminho. 

— O senhor conheceu aqueles que estão enterrados lá? 

— Alguns pessoalmente, outros só de ouvir falar. 

— Poderia contar a nossa história? 

— Claro que sim, o que mais um velho pode fazer a não ser se recordar 

do passado. Tome seu café, depois volte e, se quiser lhe contarei tudo. 

Danilo olhou para o horizonte e se deparou com uma montanha 

maravilhosa com um matiz de verde nunca visto antes. Disse: 

— Vovô, este lugar é lindo. Como eu pude me esquecer de toda essa 

beleza? 

— Quando você vinha aqui, era criança e não estava preocupado com as 

belezas naturais, só queria brincar e aqui tem muito espaço para isso. 

— Tem razão, só mesmo depois de adulto é que damos valor à natureza. 

Parece que, aqui, o tempo não passou. Parece que estamos vivendo no 

Império. Até mesmo a estradinha pela qual o táxi nos trouxe faz parte 

de um passado distante. 

— É verdade, aqui parece que o passado não passou e que todos aqueles 

que viveram nesse lugar continuam vagando por aí. 

— Vagando? O senhor acha que estão vagando? 

— Alguns talvez, outros devem ter renascido e estão enfrentando a 

nova vida. 

— Renascido? 

— Sim, renascido. Creio até que você e seus amigos são alguns deles e 

fazem parte do passado desta fazenda. 

— O senhor acredita em reencarnação? 

— Sim. Quando minha esposa morreu e meu filho, seu avô foi para a 

Capital, eu não quis ir, pois não queria ficar longe de tudo isto que amo 

muito. Mesmo amando tudo aqui, eu me sentia sozinho. A Serafina 



freqüenta, lá na cidade, duas vezes por semana, uma casa onde ela dizia 

receber espíritos. Vendo que eu estava triste, ela me deu alguns livros 

para ler. Comecei a ler e, aos poucos, fui entendendo e aceitando tudo o 

que eles diziam. Comecei a acreditar em reencarnação. Sempre que 

vocês vinham aqui, quando crianças, eu ficava olhando, tentando 

encontrar em cada um de vocês um traço de semelhança com aqueles 

que se foram. 

— Encontrou alguém com esses traços?  

— Até ontem à noite, não.  

— Ontem à noite, por quê? 

— Quando você chegou e me olhou de frente, pareceu-me ver o meu 

pai. 

— Seu pai? 

— Sim, quando você era criança, nunca notei, mas agora, depois de 

adulto, você é a fotografia dele. 

— Acredita que eu possa ter sido o seu pai?  

— Por que não? 

— É difícil se acreditar em uma coisa como essa.  

— Difícil, por quê? 

— Como eu posso ter sido seu pai e hoje seu bisneto? Isso não faz 

sentido... 

— Por que não?  

— Seria estranho, não acha? 

— Sim, tem razão, seria estranho, mas não impossível, pois, se 

realmente existir reencarnação, seria natural. 

— Pensando por esse lado, pode ser verdade. Essa conversa é nova para 

mim, ainda não tive tempo de avaliar. Tia Marília, esposa do tio 

Rodolfo, falou alguma coisa a respeito, mas confesso que não dei muita 

atenção. Talvez, agora, aqui com toda essa tranqüilidade, eu comece a 

pensar melhor a respeito. 



— Depois de tudo o que aprendi, acredito que a vinda de vocês para cá 

deve ter um sentido. 

— Fomos obrigados a vir, vovô. 

— Por isso mesmo é que estou dizendo que a vinda de vocês deve ter 

algum propósito. 

— Acha que eu, Diva e Júlio já vivemos juntos em outros tempos? 

— Por que não? A reencarnação é para que encontremos amigos e 

inimigos. Com os amigos, seguimos, com os inimigos, teremos a 

oportunidade de nos perdoarmos mutuamente e, assim, também poder 

seguir em frente. Como pode perceber tudo é possível. 

— Pode ser... não conheço a história da família. O senhor conhece? 

— Sim, minha avó, Rosa Maria, e meu pai me contaram. Minha avó 

dizia que eu deveria contar a história para aqueles que nasceriam 

depois. 

— O senhor fez isso? 

— Tentei, mas foi impossível. 

— Por quê? 

— Os tempos mudaram e cada um começou a se preocupar com seus 

próprios problemas e não tiveram tempo de parar para ouvir histórias.  

— Eu, agora, terei todo o tempo do mundo.  

— Esperei muito tempo por este dia. Sabia que ele chegaria.  

— Sabia vovô? 

— Sim, pois não teria sentido eu ter vivido tanto tempo, ouvido tudo o 

que minha e avó e meu pai me contaram, se não tivesse para quem 

contar. 

— O senhor lembra-se de tudo? 

— Sim. Embora tenha passado muito tempo e eu já estou velho, tenho 

certeza de que não me esqueci de nenhum detalhe. 

— Agora entendo por que disse que nossa vinda para cá tem um 

propósito, embora precise lhe dizer que nunca tive essa intenção. Nasci 



na cidade e me acostumei com seu barulho. Quando meus pais me 

convidavam para vir aqui, eu sempre tinha outro compromisso. Na 

realidade, nunca senti vontade. Gosto do mar. Só vim, mesmo, obrigado 

e, agora, só posso agradecer, aqui, é realmente um céu na Terra. 

— Foi isso mesmo que quis dizer. Não importa o motivo, a vida nos 

conduz sempre para o nosso caminho. Quando conhecer a história da 

família, posso lhe garantir que vai ficar impressionado e, se realmente 

foi meu pai, vai se sentir muito feliz e orgulhoso. Ele foi um grande 

homem. — disse rindo. 

— Estou curioso, mas, agora, estou também com muita fome. Vou 

entrar e tomar café. 

Entrou na sala. Estava indo para a cozinha, quando viu Diva que 

entrava nela. Disse, sorrindo: 

— Bom dia, Diva, dormiu bem? 

— Sim, como não dormia há muito tempo. O silêncio aqui é 

maravilhoso! Estava precisando mesmo de paz e aqui encontrei. 

— Tem razão, também dormi muito e também estou em paz. Nem 

parece que temos tanto problemas, não é? 

— É verdade, por isso, enquanto estivermos aqui, vamos tentar 

aproveitar toda essa beleza. 

— Isso mesmo, vamos aproveitar Diva, mas, agora, estou indo tomar 

café, quer me acompanhar? 

— Sim, o Júlio já se levantou Felipe? 

— Ainda não. Acabei de me levantar e estava conversando com meu 

avô. Ele é uma figura. Tem uma conversa deliciosa. Sinto que poderei 

ficar o dia inteiro conversando com ele. Conversa sobre vários assuntos 

e gosta muito da fazenda. 

— Ontem, quando chegamos, eu estava muito cansada e não tive muito 

tempo para conversar com ele, mas percebi esse amor do qual está 

falando. Ele me pareceu uma pessoa muito boa. 



— É, sim e, apesar da idade, está lúcido. Depois do café, vou conversar 

mais um pouco com ele. Ele está lá fora, não quer cumprimentá-lo? 

— Quero, sim. 

Saíram da sala e foram para a varanda. O avô, assim que os viu, sorriu. 

— Acordou minha filha? 

— Sim e, antes que me pergunte, posso lhe garantir que não consigo me 

lembrar da última noite em que dormi tão bem como esta. 

— Isso aconteceu porque você está no interior. Aqui, como dizem, 

dormimos com as galinhas e acordamos com o galo e o sono é sempre 

tranqüilo. 

Ela riu e disse: 

— Tem razão, o silêncio é delicioso para se dormir. Ontem, não lhe 

agradeci por nos ter recebido em sua casa. Muito obrigada. 

— Não tem o que agradecer, eu só não morri até agora, porque estava 

esperando por vocês. 

— O senhor sabia que nós viríamos? 

— Sabia, não, esperava. 

— Como esperava? Não conhece a mim nem ao Júlio. 

— E muito pouco o Danilo, meu bisneto, mas sabia que viriam, pois 

qual seria o motivo de eu viver tanto? 

— Confesso que não estou entendendo. 

— Sei disso, mas agora não é hora para isso, está na hora de tomarem 

café. 

— Não posso mentir, estou com fome. 

— Pois vá, garanto que vai gostar. Serafina caprichou. 

— Obrigada. 

Júlio também chegou à varanda. 

— Bom dia para todos. 

— Bom dia, parece que, assim como eu e a Diva, você também dormiu 

muito. 



— Dormi, sim, e fazia muito tempo que isso não acontecia, Danilo. 

— Estamos indo tomar café, não está com fome? 

— E como! Parece que faz um mês que eu não como. 

Danilo deu um beijo na testa do avô, entraram e foram para a sala de 

refeições. 

Assim que entraram na sala de refeições, viram a mesa colocada com 

pães, doces e bolos. Sentaram-se e começaram a comer. Logo em 

seguida, Severina entrou e, ao vê-los, perguntou: 

— Bom dia, não sabia que já estavam aqui. Vou mandar vir o café. 

Disse para a Marcela que não o colocasse antes para que não esfriasse. 

— Bom dia, Severina, eu ia avisar, mas ao ver esta mesa, não consegui ir 

até a cozinha. Tem coisas maravilhosas aqui! Severina sorriu: 

— Eu levantei bem cedo para preparar tudo isso.  

— Só podemos lhe agradecer por tanta consideração. — disse Danilo. 

— Quase nunca vem ninguém aqui. Fiquei muito feliz quando 

chegaram. 

— Embora não pensasse que fosse assim, estou feliz por estar aqui e 

creio que meus amigos também. 

Olhou para os dois que sorriram e acenaram com a cabeça, concordando 

com ele. 

— Seu avô também está contente. Ele se sente muito só, a família vem 

muito pouco aqui. Seus pais são os que mais vêm. 

— Parece que ele gosta muito de conversar. 

Ela voltou a rir. 

— Tem razão, o que ele mais gosta é de contar a história da família. 

— Já percebi isso, ele parece ter muito orgulho da família e do passado. 

Tem motivos para isso? 

— Sim, todos os que viveram antes foram lutadores. Lutaram contra o 

preconceito e as injustiças. Tiveram escravos, mas os respeitaram. 

Viveram momentos de felicidade e de muita tristeza. 



— O que fizeram? O que aconteceu? 

— Seu avô vai lhe contar, com certeza. Não quero deixar que ele perca 

essa oportunidade. Agora, vou pegar o café. 

Severina saiu e, poucos minutos depois, voltou acompanhada de uma 

moça muito bonita, mulata, com os cabelos longos e cacheados. Seus 

olhos, embora não fossem azuis nem verdes, eram claros. 

Danilo, ao vê-la, se admirou com tanta beleza. Severina disse: 

— Esta é a Marcela, trabalha aqui em casa. 

Danilo, ainda espantado, disse: 

— Bom dia, Marcela. Você é uma moça muito bonita. 

Ela também sorriu, mas ficou calada. Colocou o bule de café e a leiteira 

sobre a mesa e saiu. 

Eles colocaram café com leite na xícara e começaram a comer. Severina 

saiu e foi ao encontro do avô que continuava na varanda. 

— O senhor está feliz, não está? 

— Estou sim. A casa está cheia como era quando as crianças eram 

pequenas. Você notou alguma coisa no meu bisneto, Severina. 

— O quê, senhor? 

— Ele é a fotografia do meu pai. 

— O senhor acha? 

— Você não se lembra de quando lhe mostrei aquela fotografia do meu 

pai? 

— Lembro-me de que o senhor me mostrou, mas não do rosto que está 

na fotografia. 

— Depois vou pegar e mostrarei a você e a eles também. O Danilo é 

igualzinho ao meu pai. A única diferença é o nome. 

— Quando pegar me mostre novamente. Quero ver essa semelhança. 

— Semelhança, não! É igualzinho! 

Ela sorriu e sentou-se ao lado dele. 



Minutos depois, eles terminaram de tomar o café e se dirigiram à 

varanda. Danilo, muito feliz, disse: 

— Seus doces e bolo são maravilhosos, Severina! Comi muito! 

— Nós também! A Diva não parou de comer um só minuto! — disse 

Júlio, rindo. 

Ela corou, Danilo falou: 

— Não precisa ficar com vergonha, Diva. Quem poderia desprezar uma 

mesa como aquela. 

Ela sorriu. Severina, demonstrando felicidade nos olhos, disse: 

— Que bom que gostaram. Sei que gostarão muito mais do almoço. 

Marcela cozinha muito bem. Eu só sei fazer doces. A comida fica por 

conta dela. 

— Estou curioso para que a hora do almoço chegue. 

Danilo olhou outra vez em direção ao morro e perguntou. 

— Como poderemos ir até o morro das cruzes, vovô, parece ser longe 

para se ir a pé? 

— Aqui na fazenda nenhum lugar é longe. Todos andam a pé, mas, se 

quiserem, podem ir de charrete ou no Trovador. 

— Quem é Trovador? 

— Um cavalo negro, forte e imponente que também faz parte da 

história da família. 

— Por que está dizendo isso? 

— Meus avós tinham um cavalo chamado Trovador. Antes de morrer, 

deixou um potrinho que cresceu e teve outro Trovador. Assim foi até 

aqui. Todos eles tiveram sempre o mesmo nome. 

— Gostaria de conhecer esse cavalo, mas não posso montá-lo, vovô. 

— Por que não, Danilo? 

— Nunca aprendi a cavalgar e só vejo cavalos no cinema ou na 

televisão. 



— Agora vai ter a oportunidade de aprender. Sei que, depois que 

aprender, nunca mais vai querer andar de carro. 

— Será, vovô? — Danilo perguntou, rindo. 

O avô também riu. Danilo voltou a olhar para o morro e perguntou: 

— Por que existem tantas cruzes lá no morro? Naquele tempo não havia 

cemitério? 

— Havia na cidade, mas os meios de locomoção eram precários, por isso 

os fazendeiros enterravam seus mortos na própria fazenda. 

— Todos foram enterrados aqui? 

— Sim, todos, até os escravos. 

— Havia escravos aqui na fazenda? 

— Sim, muitos. Algumas famílias que ainda moram aqui são 

descendentes deles. Você ainda vai conhecer toda a história. Minha mãe 

foi a única que morreu no Rio de Janeiro. Os outros morreram aqui 

mesmo. 

— Sua mãe morreu no Rio de Janeiro? 

— Sim, e foi trazida para cá, mas agora não é hora para isso. 

Olhou para Júlio e Diva, que acompanhavam a conversa e perguntou: 

— Algum de vocês sabe andar a cavalo? 

Os dois, com a cabeça, disseram que não. Ele sorriu e disse: 

— Sendo assim, acho que terão de ir mesmo, na charrete. 

— Receio que sim, vovô, mas não faz mal, outra hora, aprenderemos a 

andar a cavalo. Quero conhecer esse Trovador. Vamos aproveitar para ir 

olhando a fazenda. Ontem, quando chegamos, estava escuro e não deu 

para apreciar as belezas daqui. 

— Façam isso. A charrete está em frente ao estábulo. Sigam por esse 

caminho e chegarão lá. Trovador também está, poderão vê-lo. 

Desceram os degraus e caminharam em direção ao estábulo. 

Marcela, depois que serviu o café, entrou na cozinha. Estava tremendo e 

seu coração batia acelerado. Enquanto lavava a louça do café, pensava: 



“O que é isso que estou sentindo? Por que fiquei tão nervosa quando vi 

aquele moço? Ele é lindo. Acho que estou apaixonada...” 

Estava tão distraída pensando que não viu quando Severina entrou e 

perguntou: 

— Está tudo bem, Marcela? 

Ela se voltou e respondeu: 

— Sim, está tudo bem. Por que está perguntando isso? 

— Você está parecendo distraída. Está pensando naquelas bobagens que 

sempre fala? Que não pertence a este lugar, que vai ser rica porque já foi 

um dia? Que merece se vestir com roupas bonitas e morar em uma 

mansão? 

— No momento, não estou pensando isso, mas sabe que tenho certeza 

de que já fui rica. A senhora é a única pessoa que não pode duvidar 

disso! — disse nervosa. 

— Por que está dizendo isso? 

— Não é a senhora que vive falando em reencarnação? Se for verdade, 

eu posso ter sido rica em outra vida. Já lhe contei várias vezes os sonhos 

que tenho. Vejo-me com um vestido lindo, dançando em um salão 

muito iluminado e decorado com flores. 

— Já me contou, sim. Pode também ter sido rica, branca e bonita, mas 

se isso for verdade, para ter nascido negra e na situação em que nasceu, 

deve ter feito muito mal a algum negro ou negra. Deve ter feito muita 

maldade, Marcela. 

— Por que está dizendo isso? 

— De acordo com o que aprendi, somos nos quem escolhemos como 

renasceremos. Você nasceu negra. 

— Não sou negra! Sou mulata! 

— Está bem, nasceu mulata e pobre, aqui nesta fazenda. Embora isso 

tenha acontecido, nunca aceitou essa situação. 



— Como posso aceitar viver nesta vida de pobreza e com esta cor? 

Queria ser branca, linda, desfilar pelos salões com lindos vestidos. 

— Isso que disse já nos mostra que, em outra vida, deve sim ter sido 

branca, rica e bonita. Diz também que deve ter usado essas qualidades 

para prejudicar uma ou mais pessoas. Deve ter usado sua posição para 

cometer algum crime. Escolheu nascer assim, para sentir na pele o que 

fez outros sentirem. 

— Não consigo aceitar que tenha escolhido esta vida! Não posso ter 

feito isso! 

— Mas fez. Todos nós, antes de renascer, escolhemos a vida que 

julgamos ser melhor para a nossa evolução. Depois, muitas vezes, 

quando isso acontece, não aceitamos e culpamos a Deus por nossos 

infortúnios. É exatamente isso que aconteceu com você. Um dia 

escolheu e hoje não aceita. 

— É por isso que não consigo aceitar a sua religião. Jamais teria 

escolhido esta vida! 

— Não precisa aceitar apenas viva sua vida da maneira como ela é e 

procure ser feliz. 

— Como posso ser feliz vivendo nesta miséria? 

— Depende de como vai aceitar a vida, pois ela está aí e não adianta 

ficar sofrendo. Ao contrário, deve lutar para melhorar através do estudo 

e da vontade de vencer. Ficar reclamando do jeito que está fazendo não 

vai adiantar e não vai mudar. 

— Acha que não quero mudar? 

— Sei que quer, mas sei, também, que nada faz para que isso aconteça. 

Fica o tempo todo pelos cantos, reclamando, sem se interessar em 

estudar e ter uma profissão e, assim, conseguir uma vida melhor. 

— Acha que vou perder meu tempo estudando? Quero me casar com 

um homem rico! 

— É isso que toda mulher quer, mas nem sempre acontece. 



— Pois, comigo, vai acontecer! Você vai ver Severina! Vou ser rica e ter 

tudo com o que sempre sonhei! Severina riu e saiu da cozinha. 

  

A caminho do morro das cruzes 

 

Danilo e os amigos saíram e seguiram pelo caminho que o bisavô havia 

lhes mostrado. Estavam encantados com a beleza do lugar. Olharam no 

horizonte e viram as montanhas com um matiz de verde que pintor 

algum seria capaz de reproduzir. Passaram por várias casas dos 

empregados da fazenda. Estavam nos mesmos lugares, só que, agora, não 

eram mais de madeira. Foram reformadas e trocadas por alvenaria. 

Chegaram ao estábulo. A charrete estava em frente. Aproximaram-se e 

um senhor negro, sorridente, disse: 

— Bom dia, moços, estão bem? 

— Estamos, sim, bom dia. Sou Danilo, bisneto do senhor Felipe. 

Queríamos ir até o morro das cruzes com a charrete. Qual é o seu 

nome? 

— Celestino. Nasci aqui nesta fazenda. 

— Muito prazer, Celestino. 

O homem sorriu e disse: 

— Espere um pouco, vou atrelar o cavalo. 

— Qual, o Trovador? 

— Não, ele é só para montaria. 

— Onde está? Estou curioso para conhecê-lo. Pelo que meu bisavô 

disse, os antepassados dele também fazem parte da história da família. 

— É verdade, moço. Todos os que vieram antes dele deixaram um 

potrinho. Este aqui já tem um. 

— Então a fazenda já tem dois herdeiros?  

— Tem sim. O moço quer ver o Trovador? 

— Quero. 



— Olhe lá no pasto, ele está correndo. 

Olharam para o pasto e viram um cavalo imponente, lindo, que corria. 

Todos ficaram encantados com o porte dele. 

— Como eu gostaria de saber cavalgar. 

— O moço não sabe? 

— Não, nasci na cidade. 

— Se o moço quiser, eu posso ensinar. 

— O senhor faria isso?  

— É só o moço querer.  

— Quero, sim, mas agora vamos até o morro das cruzes. 

O homem atrelou a charrete e ficou olhando para eles, que ficaram 

parados. Um olhou para o outro. O homem entendeu e perguntou: 

— Ninguém sabe dirigir a charrete? 

— Infelizmente, não. Poderia nos ensinar? 

— Claro que sim, não é difícil. 

Com paciência, ele deu as instruções. Danilo ficou encarregado de 

dirigir a charrete. 

Subiram e seguiram as instruções do homem para que pudessem chegar 

ao morro. 

A estrada que seguiram era estreita, mas a charrete seguiu sem 

problema. Em dado momento, o cavalo que puxava a charrete parou. 

Eles estranharam. Danilo fez tudo o que Celestino havia ensinado, mas 

não teve jeito, o cavalo não saía do lugar. Desceram da charrete. 

Enquanto Danilo tentava fazer o cavalo andar, Diva andou alguns 

passos e percebeu que logo abaixo de onde estavam tinha um riacho. 

Eufórica, disse: 

— Olhem, lá embaixo tem um rio! 

Os outros, ao ouvi-la, ficaram curiosos e foram ao seu encontro. Júlio, 

ao ver o riacho, disse: 

— Isso não é um rio, Diva, é um riacho! 



— Será que tem peixe? 

— Só saberemos se formos até lá. 

— Mas e as cruzes, Danilo? 

— Não sabemos por quanto tempo teremos de ficar aqui, iremos outra 

hora até o morro das cruzes. Agora, quero ver de perto o riacho. 

Concordaram e desceram o morro, chegando ao riacho. Ficaram 

encantados com a água, muito limpa, que corria mansa. Diva gritou: 

— Tem peixe, sim! 

Eles também viram pequenos peixes que nadavam despreocupados. 

— Vou conversar com o Celestino, ele deve ter varas. Depois, 

poderemos vir até aqui e pescar. Tenho certeza de que Severina não vai 

se importar de preparar para que possamos comer. 

Sentaram-se à margem do rio e colocaram os pés dentro da água. Danilo 

perguntou: 

— O que estão achando da vida no campo?  

Diva suspirou fundo e respondeu:  

— Tudo aqui respira tranqüilidade e saudade.  

— Saudade, Diva? Do quê? 

— Não sei Júlio. Parece que aqui o tempo não passou. É tudo tão 

diferente e, ao mesmo tempo, parece tão conhecido. Olhando para este 

pequeno rio, sinto que já estive aqui e que já me banhei nas suas águas. 

— De onde tirou essa idéia? 

— Não sei explicar, apenas sinto. 

Júlio levantou-se e começou a caminhar na margem. De repente, parou 

e disse: 

— Sabem o que estou com vontade de fazer? 

— Não, o quê?  

— Fazer barquinhos de papel e colocá-los aqui na água. 

Danilo começou a rir: 

— O que é isso, Júlio, voltou a ser criança? 



— Não sei Danilo, mas não seria legal ver os barquinhos deslizando na 

água? 

— Não adianta negar, você está triste por não ter entrado na marinha, 

pois sabe que o seu maior desejo é ser marinheiro. 

— Não posso negar, mas me recuso a pertencer às Forças Armadas 

enquanto continuarem com essa Ditadura sem propósito. 

— Está bem, depois voltaremos com jornais e faremos barquinhos. Sabe 

que também estou com vontade de fazer isso? Podemos até apostar 

corridas, o que acha? 

— Acho legal, mas garanto que vou ganhar Danilo! 

— Isso, vamos ver! 

Estavam conversando descontraídos, quem os visse, não imaginariam o 

que estava acontecendo e por que estavam lá. 

De onde estavam, podiam ver o morro. Danilo olhou para o alto e disse: 

— Estive conversando com meu avô, ele disse que aquelas cruzes 

pertencem aos meus antepassados. Disse também que vai me contar a 

história. 

— Você tem curiosidade, Danilo? 

— Nunca tive, mas agora tenho. Só de pensar que pessoas viveram aqui 

antes de mim e tiveram suas histórias. 

— A história da família é importante, mas o mais importante é 

sabermos por quanto tempo teremos de ficar aqui. Será que não seremos 

encontrados? 

— Acho difícil alguém nos encontrar aqui, mas tem razão, Júlio, não 

podemos ficar por muito tempo, precisamos assistir às aulas. 

— Que aulas, Danilo? 

— Não estou entendendo você, Júlio! Não podemos ficar afastados por 

muito tempo das aulas. 

— Nunca mais vai voltar à Faculdade, Danilo. 

— Como não? 



— Você ainda não entendeu o que se passou, não é, Danilo? Hoje, você 

é procurado e, se tentar voltar para a Faculdade, será preso. Ao ouvir 

aquilo, Danilo se desesperou: 

— Isso não pode estar acontecendo comigo! Nunca quis fazer parte de 

grupo algum! Quero continuar meus estudos, quero ser advogado! 

— Sei disso, mas até provar, terá de ficar escondido aqui ou em 

qualquer outro lugar. 

— O que está acontecendo com você não é justo, Danilo. Eu e o Júlio 

escolhemos o nosso caminho, mas você, não... 

— Não vou ficar aqui sem nada fazer! Preciso voltar e provar que não 

tenho nada a ver com tudo isso! 

— Se quiser, pode voltar, mas garanto que ninguém da Ditadura vai 

querer saber das suas verdades. Assim que o encontrarem, será preso e 

nada do que disser será ouvido. 

— Isso não pode estar acontecendo, não pode! 

— Danilo, lembra-se do que seu bisavô disse? 

— O quê, Diva? 

— Ele não disse que estava esperando a nossa chegada? 

— Sim, mas o que tem a ver com o que estamos falando? 

— Se o que ele disse é verdade, deve existir uma razão para estarmos 

aqui e tudo o que aconteceu foi somente para que viéssemos. 

— Meu avô está velho e vive do passado. Quero conhecer a história da 

minha família, mas isso não quer dizer que vou ficar aqui, parado, sem 

nada fazer! 

— Se levarmos em conta o que sua tia e ele disseram e se já tivemos 

outra vida, não poderíamos arriscar e dizer que já vivemos aqui? 

— Pelo amor de Deus, Diva! Não venha com essa conversa! Estou 

preocupado demais para ficar pensando nessas bobagens! Preciso voltar, 

não só à Faculdade, mas a minha vida também! Não quero me 

preocupar com vidas passadas, se é que realmente existem, preciso me 



preocupar com o aqui e o agora que, da maneira como está, não pode 

continuar! Preciso viver o presente, não o passado! 

— Tem razão, Danilo, mas, por enquanto, não temos o que fazer. Por 

isso, sugiro que aproveitemos as nossas férias. Não vale a pena 

desperdiçar um lugar bonito como este com discussões. 

Danilo, que estava muito nervoso, olhou para Júlio e rindo, disse: 

— Você é mesmo um palhaço. 

— Palhaço, por quê? 

— Para você, parece que nada está acontecendo. Está encarando toda 

essa situação como se fosse normal! Não está normal, Júlio! Estamos 

perdendo a nossa vida! 

— Está bem, mas o que pode fazer a respeito? 

Danilo pensou um pouco e disse: 

— Nada... não temos o que fazer... 

— Está vendo. Eu e meu pai, apesar de agora termos nossas diferenças, 

quando eu era criança, conversávamos muito. Ele sempre me dizia que 

uma das estratégias militares é: quando a situação está difícil ou nos 

encontrarmos perdidos em uma floresta ou na vida, devemos parar e 

ficar esperando, pois a solução, de um momento para outro, surgirá. 

Portanto, vamos voltar ao nosso plano original, também estou curioso 

para ver as cruzes de perto. Tudo isso é tão diferente, jamais imaginei 

que existisse um lugar onde as pessoas foram enterradas em suas 

próprias terras. 

— Tem razão, Júlio, vamos até o morro. 

Voltaram para o alto, subiram na charrete e seguiram em direção ao 

morro. 

Danilo e os amigos, finalmente, chegaram ao alto do morro. Desceram 

da charrete e se aproximaram das cruzes. Embora a fazenda estivesse 

um tanto abandonada, as cruzes estavam pintadas de azul, com os 

nomes em branco. Danilo olhou e disse: 



— Parece que o meu avô não se preocupa com a fazenda, mas com as 

cruzes, sim. 

— É mesmo. Elas foram pintadas há pouco tempo. 

— É isso que estou querendo dizer, Diva. 

Começaram a olhar uma por uma. Júlio parou diante da cruz em que 

estava escrito o nome Manequinho. Sem entender por que, seu corpo 

estremeceu. Ficou olhando por um tempo, depois, disse: 

— Esse túmulo é pequeno, deve ser de criança. 

Os outros olharam e confirmaram.  

Júlio continuou: 

— Quem terá sido esta criança? 

— Não sei, mas o bisavô disse que vai nos contar. 

Olharam todos os nomes e cada um ficou imaginando como seriam as 

pessoas que estavam enterradas lá. 

Diva, ao olhar para o túmulo de Divina, estremeceu, sentiu um arrepio 

correr por todo o seu corpo. Assustada, disse: 

— Nossa, estou toda arrepiada! Por que será? 

— Está impressionada por ver tantos túmulos em lugar que não é 

costumeiro. Todos fazem parte da minha família, viveram antes de nós 

e tiveram suas histórias. Estou curioso para saber. 

— Eles viveram no século passado, não foi, Danilo? 

— Nunca me interessei em saber da história deles, mas o que sei foi 

meu pai quem contou. Meu tataravô veio de Portugal com a mulher, 

um filho, uma filha e uma amiga da família. Construiu esta fazenda e 

mandou vir móveis e decoração da Europa. Como eles terão sido? Olhe 

este aqui é de Rosa Maria, meu bisavô disse que foi sua avó e, que junto 

com os outros, sempre lutou contra o preconceito e as injustiças. Estou 

arrependido por nunca ter me interessado por essa história. 

— Agora terá todo o tempo do mundo para conhecer a história de sua 

família. 



— Tem razão, Diva. Jamais imaginei que isso pudesse acontecer. Tinha 

tantos planos e, agora, de um momento para outro, tudo terminou. Não 

sei por quanto tempo teremos de ficar aqui, sem que eu possa terminar 

meus estudos e continuar com os meus planos. Por que isso tinha de 

acontecer? Por que eu tive de ser envolvido em algo que nunca quis? 

— Não sei, mas lembra-se do que sua tia disse Danilo? Não será coisa de 

reencarnação? 

— Lá vem você com essa conversa outra vez, Diva? 

— Por que é tão incrédulo Júlio? Você não ouviu o que ela disse e da 

maneira como falou, se tivesse ouvido, pensaria diferente, ou ao menos 

pensaria sobre o assunto. Ela foi muito convincente. 

— Não consigo entender o que está acontecendo. Com tantos 

problemas, você vem com essas idéias malucas! 

— Podem ser malucas, mas, como não temos o que fazer, por que não 

pensarmos a respeito do espírito e da vida eterna? 

— Estou estranhando você, Diva. Sabe muito bem que essa história de 

religião não passa da esperteza de alguns que, com ela, dominam e 

oprimem um povo. Toda e qualquer religião não passa de enganação! 

Uma maneira de enganar os pobres com um céu depois da morte, para 

que eles não lutem pelo presente! A religião domina aqueles que menos 

deveriam deixar-se dominar! 

— Não precisa ficar nervoso, Júlio! Ela está só conversando. 

— Essa conversa burguesa me deixa nervoso! Com tudo o que está 

acontecendo, com o Brasil sendo dominado pela direita, como você, 

Diva, pode desviar o pensamento e ficar dando bola para esse tipo de 

conversa? 

— Pois eu acho que essa conversa de esquerda e direita é que não nos 

leva a nada! Olhe onde estamos por acreditar em uma luta inglória!  

— Inglória, por quê? 



— Com muita luta, talvez, eu disse talvez, consigamos vencer a 

Ditadura e trazer a democracia de volta. Quem nos garante que, assim 

como aconteceu no passado, aqueles que vierem depois de nós não se 

deixarão dominar pela ganância, pelo poder e queiram promover outra 

Ditadura? 

— Está louca, Diva! Acha que qualquer um dos nossos companheiros 

seria capaz de cometer uma traição como essa? 

— Não sei o porquê desse espanto. Sabe que já aconteceu. Quando 

terminou a Ditadura Vargas, muitos daqueles que lutaram contra ela 

aproximaram-se dos poderosos, tomaram parte de corrupção, desviaram 

o dinheiro público e fizeram de tudo para continuar no poder. 

— Não aceito uma coisa como essa, Diva! Você sabe quantos de nossos 

amigos têm sido presos! Não acredito que outros poderiam querer o mal 

para o Brasil! 

— Eu acredito, por isso, estou repensando o que fiz até aqui. Por causa 

dessa luta, estou longe da minha família, não vou poder terminar meus 

estudos. Não sei se valeu a pena, Júlio... 

— Prefere ser dominada por uma religião qualquer? 

— Você disse que a religião é pregada por alguns que querem dominar o 

povo, o que me diz dos governantes, sejam de esquerda ou de direita, o 

que eles fazem? Dominam o povo e cada um procura ter sempre mais 

dinheiro e poder, não é mesmo? 

— Existem aqueles que pensam, realmente, no bem-estar do povo. 

— Pode ser, mas não me deixo mais iludir, Júlio. Quero que tudo isso 

termine para que eu possa retomar minha vida, sem me preocupar com 

quem está governando o país. Só quero ser feliz... 

— Viemos aqui para ver as cruzes. Este lugar é sagrado, aqui estão 

enterradas pessoas que foram meus antepassados. Não deveríamos 

discutir aqui. Este lugar é de paz. Vamos embora? 



— Sim, tem razão, Danilo. Este não é o lugar nem a hora. Vamos 

embora. 

— Vamos. Estou preocupado. Precisamos pensar em uma maneira de 

avisar aos meus pais que chegamos e estamos bem. 

— Como vamos fazer isso? 

— Não sei, mas precisamos descobrir uma maneira. 

Tornaram a subir na charrete e foram para a casa grande. Enquanto a 

charrete andava, eles iam olhando tudo. Ao passarem pela lavoura, 

Danilo viu como estava abandonada e poucas eram as casas ocupadas 

por trabalhadores. A maioria estava abandonada. Ao passarem pelo 

galpão onde funcionou a escola, Júlio disse: 

— Pare Danilo, vamos descer. 

Danilo estranhou aquele pedido, mas parou a charrete. Desceram. 

Júlio foi o primeiro a entrar. Ficou olhando para todos os lados, depois 

disse: 

— Que coisa estranha, parece que já estive neste lugar... 

Danilo e Diva ficaram espantados. Júlio estava transfigurado. Branco 

como papel teve de se encostar em uma parede para não cair. 

— O que está acontecendo, Júlio? 

— Não sei, estou tonto. 

— Deve ser fome, vamos para casa, o almoço deve estar pronto. 

— Deve ser isso... Diva... 

Voltaram para a charrete e foram em direção a casa. Júlio seguiu calado. 

Ele não entendia aquela sensação que teve. Podia jurar que já estivera 

naquela escola, mas isso seria impossível. 

Realmente, quando estavam se aproximando, sentiram um cheiro muito 

bom de comida. Apressaram-se. O bisavô continuava sentado na 

varanda e os recebeu com um sorriso: 

— Demoraram. Conheceram alguns lugares da fazenda? 

— Sim, vovô. Apesar de faltar muito ainda. Ela é imensa! 



— É sim e já produziu muito café. 

— Notei que há várias casas de empregados. Existiam muitos? 

— Sim, muitos, só que não eram empregados e, sim, escravos. A 

plantação de café era enorme e precisava de muitos braços. 

— Por que está tudo tão abandonado? 

— Depois que meu pai morreu, fiquei aqui na fazenda. Conheci a 

Eulália, filha de um fazendeiro vizinho, nos casamos. Éramos muito 

jovens. Eu tinha dezoito anos e ela dezesseis, fomos muito felizes. 

Tivemos dois filhos. Cresceram e foram para a cidade. A idéia era que 

estudassem e voltassem para cá. Mas isso não aconteceu, deixaram-se 

seduzir pelo conforto da cidade e continuaram lá. No princípio, vinham 

sempre, mas com o tempo as visitas foram rareando. Eulália também 

morreu muito cedo, com quarenta e cinco anos, depois, meus filhos 

também morreram. Mesmo assim, continuei aqui. Veio a crise do café e 

perdi tudo o que havia plantado. Só não precisei vender a fazenda, 

porque a nossa fortuna era antiga e tinha dinheiro guardado. Esta 

fazenda 

é a minha vida. Enquanto eu conseguia montar o Trovador, corria tudo 

por aí e cuidava, mas depois, com a idade, foi ficando muito difícil e, 

hoje, embora minha cabeça esteja boa e sei o que falo meu corpo e, 

principalmente minha pernas, não acompanham o meu pensamento. 

Só saio desta casa algumas vezes e sempre na charrete. Depois vieram 

seus pais, e agora, você é o único descendente homem que leva o nosso 

nome. Sei que, dificilmente, virá a cuidar de tudo por aqui. Sei que 

meus netos estão esperando que eu morra para venderem a minha 

fazenda. Só posso agradecer por terem permitido que eu vivesse aqui. 

Quando penso nisso, fico triste por saber que ela vai mudar de dono, 

que deixará de pertencer a nossa família. 



Danilo lembrou-se da conversa que tivera com Rodolfo e Felipe. Sabia 

que intenção do pai e do tio era de vender a fazenda, assim que o bisavô 

morresse, mas mentiu: 

— Não, vovô, ela será sempre nossa, nem que, para isso, tenhamos de 

contratar um bom capataz. 

O velho sorriu. 

— Obrigado por tentar me confortar, mas o tempo passa, a vida e os 

costumes mudam. Depois que eu morrer não terá mais importância. 

Vou morar em outra fazenda lá no céu. Só posso agradecer por terem 

me deixado aqui até o fim. Agora está na hora de almoçar. Vocês são 

jovens, devem estar com fome. 

Danilo, intimamente, agradeceu o bisavô por haver mudado de assunto. 

— Estamos, sim, e o cheiro está muito bom. 

— Entrem, a Severina vai servir vocês. Desculpem, mas eu já almocei. 

Sabe como é velho tem de se alimentar na hora certa. 

— Não se preocupe com isso, vovô. Nós nos distraímos lá no morro e, 

depois, no galpão que serviu de escola. 

— Sim, era uma escola, minha avó não se conformava com o fato de os 

escravos não saberem ler e mandou construir a escola. Nela, todos 

aprenderam a ler inclusive o meu pai e o Manequinho, seu amiguinho 

escravo, que está enterrado lá no morro. 

— Seu pai tinha um amigo escravo? 

— Sim e eram muito amigos. Sempre que meu pai me falava sobre ele, 

seus olhos enchiam-se de lágrimas. 

Júlio, calado, prestava atenção na conversa que Danilo estava tendo com 

o bisavô e pensava: 

“O que está acontecendo comigo? Que sensação foi aquela que senti. 

Por que ao ouvir o que ele está contando me parece tão conhecida?” 

Sem que percebesse o que Júlio pensava, o velho disse: 



— Agora, entrem. A comida está muito boa. Depois, conversaremos 

mais. 

Entraram. A mesa estava colocada com pratos de porcelana fina. Eles se 

admiraram. Diva pegou um dos pratos na mão e disse, entusiasmada: 

— Estes pratos são lindos! Parece que são muito antigos! 

— São, sim, vieram de Portugal. Faz muito tempo. Foram usados muito 

pouco, pois isso só acontecia em grandes festas ou comemorações. 

Depois eram embalados e guardados. 

— Está dizendo que são do tempo do Império, quando meus 

antepassados viveram aqui, Severina? 

— Sim, a avó do senhor Felipe foi para Portugal visitar sua família e 

trouxe. Ia ser usado no seu casamento.  

— Ia? Por que ela não se casou? 

— Essa é uma longa história, mais tarde seu bisavô deve lhe contar. 

Agora está na hora de comerem. 

Eles, desconfiando que nada mais seria dito, foram lavar as mãos e 

sentaram-se à mesa. Ficaram esperando que a comida fosse servida. 

Severina saiu e voltou logo depois acompanhada por Marcela, que trazia 

uma travessa com frango assado. Colocou sobre a mesa e saiu, sob os 

olhos espantados de todos. Não era para menos. Marcela estava linda. 

Com um vestido amarelo, diferente do que usava pela manhã, os cabelos 

presos por um laço de fita, também amarelo e os lábios pintados em tom 

levemente vermelho. Parecia uma pintura. Danilo ficou olhando sem 

saber o que dizer. 

Ela, percebendo o seu olhar de admiração, sorriu e saiu andando altiva e 

sensual. Voltou várias vezes trazendo o restante da comida. Sempre 

olhava para Danilo e sorria. 

Diva estranhou a reação de Danilo, mas se calou. Júlio, ainda 

preocupado com o que tinha sentido na escola, não percebeu. 



Terminaram de almoçar e foram para a varanda. O bisavô, pensando no 

passado, olhava para o horizonte. Danilo se aproximou e sentou-se ao 

seu lado: 

— O senhor tinha razão, a comida estava maravilhosa. Obrigado, vovô. 

— Não lhe disse? Não existe comida igual à preparada no campo. 

Aqui os alimentos são puros. 

— Severina disse que os pratos onde comemos só são usados em 

ocasiões especiais. A nossa vinda aqui é uma ocasião especial? 

— Claro que sim! Esperei muito por este dia! 

— O senhor, realmente, sabia que um dia nós viríamos? 

— Sim, por isso não morri até agora. Esta fazenda é nossa, Danilo, não 

pode passar para mãos estranhas. 

— Já lhe disse que ela não vai ser vendida nunca! Não se preocupe, 

vovô. 

— Agora, acredito nisso. Você está aqui e vai cuidar dela. A fazenda 

Maria Luísa voltará a ser esplendorosa como um dia foi. 

— Espere aí, vovô, meu lugar é na cidade, vou ser um advogado! Nunca 

me imaginei sendo um fazendeiro. Só estou aqui por um motivo muito 

forte que ainda não lhe contei, mas espero que seja por pouco tempo. 

Preciso retomar a minha vida. 

— Nosso espírito sabe o que necessita para evoluir. Por isso, embora 

muitas vezes não entendamos a vida nos leva por caminhos nunca 

pensados. Portanto, não importa qual seja o motivo que nos conduz ao 

nosso caminho. Apesar de não acreditar nem aceitar, seu lugar é aqui. 

Esta fazenda é sua por direito e deve mantê-la. Eu sempre soube disso, 

desde o dia em que você nasceu. 

— Minha não, vovô! Ela pertence à família! 

— Sim, mas você é quem vai fazer com que ela volte a brilhar. Ela é sua. 



— Não, vovô! Não posso! Não era para eu estar aqui! Só estou porque 

aconteceu algo que me obrigou a fugir, mas minha vida não é aqui! 

Estou passando por um momento muito difícil! 

— Está fugindo de quem?  

— Da polícia. 

— O que fez, matou, roubou? 

— Não, vovô, não se trata disso, o problema é político. Estou sendo 

acusado de ser subversivo. 

— Você é? 

— Não! Estudo Direito! Quero ser advogado, para assim, sim, lutar 

contra essa Ditadura que tanto mal faz! 

— Sendo assim, não se preocupe. Já vivi muito, nesse tempo todo, 

muitos governantes passaram pelo Brasil. Alguns bons, outros ruins que 

quiseram e transformaram o Brasil em Ditadura. Os governantes 

passaram. Porém, o Brasil, apesar deles, continua caminhando e nada 

impedirá que o desenvolvimento chegue. A Ditadura também passará e 

outros virão. Esperemos que sejam melhores e que não se deixem 

envolver nem por ganância nem por poder. 

— Não imaginei que o senhor entendesse de política. 

— Além de entender, em outros tempos, desejei participar, mas, ao ver 

como o mundo político é não aceitei, me afastei e só acompanhei pelo 

noticiário. 

— Mesmo assim, vovô, não entendo por que isso aconteceu. Nunca 

acreditei em guerrilha, ou qualquer outra luta que não fosse através da 

lei! 

— Como já havia dito, não importa o motivo, você, agora, está no 

caminho certo. 

— Caminho certo? Como pode dizer isso, vovô? Posso ser preso a 

qualquer momento! 

— Não se preocupe, não será preso.  



— Como pode dizer isso? 

— Eu sei. Sempre que nos acontece algo ruim, pensamos ser o fim do 

mundo e que não há um caminho a seguir, mas, na realidade, isso não é 

verdade. O caminho sempre surgirá e, na maioria das vezes, é o 

verdadeiro para o bem do nosso espírito. Tudo está sempre certo. Nada 

acontece que não tenha sido programado... 

Severina, que ouvia a conversa e vendo o olhar atônito de Danilo, disse: 

— Não fique preocupado, meu filho. Ele, depois que passou a ler os 

livros da Doutrina que estudo, começou a acreditar em reencarnação e 

acha que você é a reencarnação do pai dele. Por isso, disse que estava 

esperando por você e que a fazenda lhe pertence. Isso é coisa de velho. 

— Velho não, Severina! Sabe que estou dizendo a verdade. Pegue a 

fotografia do meu pai e verão que ele é o retrato vivo dele. 

— Está bem, mas vai ficar para outra hora, agora, o senhor precisa se 

deitar. São ordens médicas. Logo mais o doutor Francisco vai estar aqui 

e se souber que não seguiu o que ele disse, vai ficar muito brabo. 

— Tem razão, só estava esperando os meninos almoçarem. Agora, se me 

derem licença, vou dormir por algumas horas. 

Levantou-se e, amparado por Severina, foi para o seu quarto. 

Eles ficaram sentados na varanda por algum tempo, depois Danilo disse: 

— Não vamos ficar sentados aqui como se fôssemos o vovô. Por que não 

vamos pescar? 

Foram até Celestino que lhes deu varas, iscas e os acompanhou. 

Sentaram-se à margem e, seguindo instruções de Celestino, jogaram as 

iscas e ficaram esperando pelos peixes. 

A água corria mansa e límpida. Em dado momento, Danilo disse: 

— Vendo esta água correr assim tão devagar, tenho vontade de fazer 

uma coisa. 

— O quê, Danilo? 



— Aquilo que você falou Júlio! Fazer barquinhos de jornal e colocá-los 

na água. Eu fazia isso na piscina lá de casa. 

— Que boa idéia, Danilo! Também, quando criança, gostava muito de 

colocar os barquinhos na piscina, mas lá não tinha graça, porque a água 

é parada. Aqui vai ser melhor e podemos apostar corrida! O que acha! 

— Vamos fazer isso. Hoje, à noite, faremos uma porção de barquinhos 

e, amanhã, vamos apostar corrida. Garanto que vou ganhar! 

— Fique esperando, Danilo! Fique esperando! 

— Estão parecendo duas crianças! — Diva disse, rindo. 

— Por que não? Já que estamos presos aqui, vamos aproveitar o que de 

bom existe. 

— Tem razão, Danilo. Vamos aproveitar e eu vou ganhar a corrida! 

Ficaram lá a tarde toda. Pescaram alguns peixes e, felizes, voltaram para 

casa. A idéia era pedir a Severina que fritasse os peixes para que eles 

pudessem comer. 

Quando chegaram a casa, estavam descontraídos e felizes. Danilo 

contou ao avô e à Severina sobre a bela tarde que haviam passado e da 

idéia de fazerem os barquinhos de jornal. O avô olhou para Severina e 

sorriu. 

— Não lhe disse que ele é o meu pai? 

Severina ficou calada, mas pensativa. 

— Por que está dizendo isso, vovô? 

— Brincar com barquinhos de jornal era o brinquedo preferido do meu 

pai. Muitas vezes, eu e ele apostamos corrida. Ele brincava com as 

crianças escravas da fazenda, inclusive com Manequinho. 

— Todas as crianças gostam de fazer barquinhos de jornal. Isso não quer 

dizer que eu seja a reencarnação do seu pai. 

— Acho bom pararem com essa conversa. Está na hora de prepararmos 

o jantar. Danilo é melhor você me dar esses peixes para que eu possa 

fritá-los. 



Danilo deu os peixes a Severina que entrou na casa. 

 

A descoberta 

 

Danilo, Júlio, Diva e o avô terminavam de comer os peixes que haviam 

sido pescados. Apesar de tudo o que acontecia, estavam tranqüilos. Após 

o jantar, foram para a varanda. Os jovens sentaram-se nos degraus da 

escada e o bisavô em sua poltrona. 

A lua estava na fase crescente, o que tornava a noite clara e com muitas 

estrelas. Tantas que Diva se admirou: 

— Nunca vi tantas estrelas em minha vida nem imaginei que houvesse 

tantas! 

— Tem razão, Diva, também nunca havia visto. Essa é a desvantagem 

de se ter nascido na cidade. 

Júlio, desde a visita ao galpão, estava pensativo e quase não conversava. 

Danilo percebeu: 

— O que você tem Júlio? 

— Nada, por que está perguntando? 

— Você está estranho, muito calado e não é assim. 

— Só estou pensando em algumas coisas. 

— Já sei, está preocupado com a nossa situação, mas acho que não 

precisa se preocupar, só quem sabe que estamos aqui são os meus pais e 

eles não contarão a ninguém. Enquanto estivermos aqui, estaremos 

seguros. 

— Quanto a isso não estou preocupado. E outra coisa... 

— Pode nos contar? 

— Agora não. Outra hora conversaremos. Preciso pensar... 

Calaram-se e continuaram apreciando aquele belo espetáculo da 

Natureza. Alguns minutos depois, começaram a ouvir uma linda 

melodia tocada em um violino. Todos se admiraram, Danilo perguntou: 



— De onde vem essa música, vovô? 

— São os ciganos. 

— Ciganos? Aqui na fazenda? 

— Sim, eles também fazem parte da história da família. Chegaram hoje 

à tarde, quando estavam pescando. Podem se preparar para 

participarem de uma linda festa. 

— Os ciganos fazem parte da nossa história? 

— Sim, meu pai nasceu em um acampamento cigano e minha avó ficou 

muito amiga deles. Dali para frente, eles sempre aparecem por aqui e, 

quase sempre, neste mês. Naquele tempo, faziam festas grandiosas onde 

todos se misturavam ciganos e negros. Comiam, bebiam e dançavam por 

vários dias. Até hoje, todas as noites, comem, dançam e tocam ao redor 

da fogueira, fazem essas festas. O bom mesmo é a grande festa que 

sempre fazem quando chegam. Por isso, deixo alguns leitões e uma 

novilha para que sejam assados em uma espécie de forquilha, presos por 

um ferro, sobre uma fogueira. Vocês vão adorar a festa. Garanto que 

nunca viram igual. 

— Está nos deixando ansiosos e curiosos, não, é? 

— Tem razão, Danilo. Estou ansiosa para conhecer os ciganos. Sempre 

ouvi falar deles, mas nunca conversei ou ao menos estive perto de 

algum. 

— E você, Júlio, não está curioso? 

Júlio, que não prestava atenção à conversa, perguntou: 

— Sobre o que estão falando? 

— Sobre os ciganos, não está curioso para conhecê-los? 

— Estou... 

Danilo olhou para Diva, que também não estava entendendo o que 

estava se passando. Perguntou: 

— Seu pai nasceu em um acampamento cigano? Como foi essa história, 

vovô? 



— Não sei muito bem o que aconteceu. Só sei que a mãe do meu pai, 

minha avó, não sei por qual motivo, foi parar em um acampamento 

cigano, onde ele nasceu. Está quase na hora de eu me deitar. Outro dia 

conversaremos sobre isso. 

Voltaram a se calar e a ouvir a bela melodia. Depois de algum tempo, 

Danilo perguntou: 

— Será que podemos ir até o acampamento? Nunca estivemos em um e 

não temos a menor idéia de como seja. 

— Claro que podem. Eles ficarão felizes. São muito alegres e amigos. 

— Tem certeza de que quer ir até lá, Danilo? Sempre ouvi coisas 

horríveis sobre ciganos, dizem que eles mentem e roubam as pessoas, e 

também as crianças. 

O avô, ao ouvir aquilo que Diva dizia, deu uma estrondosa gargalhada. 

— Tudo isso é mentira, Diva! Puro preconceito. Embora não podemos 

negar que, como em toda sociedade, existem os bons e os maus. 

Entretanto, a maioria deles são pessoas maravilhosas. Vocês poderão 

constatar. Sei que muitos, também, como aconteceu com meus filhos, se 

deixaram envolver pela modernidade, mas estes que estão aqui não. 

Continuam como eram naquele tempo e seguem suas tradições. 

Recusam-se a mudar. Sei que se encantarão, não só com as danças e 

músicas, como também com eles. Podem ir. Tenho a certeza de que 

gostarão. Basta seguir o som do violino e chegarão lá. 

— Então, vamos? 

Júlio, ainda preocupado, respondeu: 

— Eu não vou, Danilo, estou cansado. 

— Cansado do que, Júlio? 

— Não sei, acho que de nada fazer. 

Começaram a rir. Danilo perguntou: 

— Como alguém pode ficar cansado de nada fazer? 

— Não sei, estou com vontade de me deitar. 



— Está bem. Nós iremos, não é Diva? 

— Sim. Estou muito curiosa. 

— Eu vou acompanhar Júlio, também está na hora de me deitar. 

Ajudado por Severina, o bisavô, entrou em casa. Júlio seguiu atrás. 

Danilo e Diva começaram a caminhar em direção à música. 

Marcela, que havia terminado de lavar a louça, viu quando eles saíram 

caminhando. Pensou: 

“Será que eles estão namorando? Acho que não, parece que são só 

amigos. Mas se estiverem namorando, preciso tirar essa mulher do meu 

caminho. Ele é a única maneira que tenho para sair deste lugar e viver 

onde mereço!” 

Sem que ninguém percebesse, ela foi atrás deles. 

Continuaram caminhando, ouvindo a música. Diva disse: 

— Sabe Danilo, estou tão tranqüila aqui. Há momentos em que chego a 

pensar que ficaria nesta fazenda para o resto da minha vida. 

— Aqui? 

— Sim. Nunca pensei que pudesse me sentir tão bem. Apesar de tudo o 

que estamos passando, estou feliz e tranqüila. Há muito tempo, não me 

sentia assim. 

— E a sua luta, como fica? 

— Estive pensando nisso também. Não sei se valeu a pena eu ter lutado, 

me envolvido em algo que não terá fim. 

— O que está dizendo? Está arrependida de ter participado na luta? 

— Acho que você tem razão quando diz que não adianta querer ganhar 

através das armas ou de mortes, que a luta deve ser através das leis. 

Depois de tudo o que fiz, estou sendo procurada e, se for encontrada, 

poderei ser torturada e até perder a minha vida a troco do quê? O Brasil 

sempre foi dominado pela corrupção. O que nos leva a crer que, se o 

governo for outro, não acontecerá a mesma coisa? Será que vale a pena 

eu perder minha vida? Minha juventude? 



— E eu, como acha que estou me sentindo? Nunca acreditei em luta 

armada e fui envolvido, poderei, também, ser torturado e até morto por 

algo que nunca fiz e em que não acredito. Mas acho que não temos com 

o que nos preocupar, aqui ninguém nos encontrará. Enquanto 

estivermos na fazenda, estaremos protegidos. Agora, vamos esquecer 

tudo isso e aproveitar este tempo de paz e só nos preocuparmos quando 

chegar a hora. 

— Tem razão. Vamos aproveitar esta paz que existe aqui. 

Chegaram ao acampamento. Como o bisavô havia dito, realmente havia 

uma fogueira e os ciganos estavam em volta dela, tomando algo que 

parecia ser sopa. Aproximaram-se. Um homem que tocava o violino, ao 

vê-los, parou de tocar e se aproximou: 

— Boa noite. Vieram nos visitar? 

— Sim, meu nome é Danilo, sou bisneto do senhor Felipe e ele disse 

que poderíamos vir, pois seríamos bem recebidos. Esta é Diva, minha 

amiga. 

— Muito prazer! Meu nome é Sergei! 

— Estou feliz que estejam aqui. Meu avô nos disse que a sua família fez 

parte da história da família. Conhece a história? 

— Sim, ela foi passada de geração a geração. Sempre nos foi dito que, 

enquanto esta fazenda pertencesse a sua família, deveríamos vir aqui, 

nem que fosse uma vez por ano. Sentem-se aqui ao redor da fogueira e 

tomem uma sopa conosco. 

— Vamos nos sentar, mas terminamos de jantar. Comeremos na festa 

que meu bisavô disse que farão. Ele disse que gostam muito de festas. 

— Sim, ele tem razão, gostamos de festas. 

— Viemos atraídos pela música que estava tocando. 

— Ela também faz parte da história e também foi passada por gerações. 

Meu bisavô, que também se chamava Sergei, foi quem a compôs. Dizem 



que foi para uma moça que, embora morasse aqui na fazenda, viveu 

muito tempo com eles e eram muito amigos. 

— Não conheço a história, mas gostaria de conhecer. 

— Não faltará ocasião. Agora, preciso voltar ao meu violino. Podem 

apreciar. 

Uma moça se aproximou. Sergei disse: 

— Esta é Zara, minha esposa. Aquela que está junto a fogueira é Samara, 

minha filha. 

— Muito prazer, senhora. Desculpe meu atrevimento, mas é uma 

mulher muito bonita. 

— Obrigada e desculpo seu atrevimento. — disse, rindo. — Agora, 

vamos ouvir a música do Sergei e dançar. 

Olhou para Diva e perguntou: — Você sabe dançar? 

— Não! Nunca dancei, não tive tempo para aprender. Estive envolvida 

em outras coisas. 

— Que pena, perdeu muito nessa vida. Agora vai nos ver dançar e sei 

que aprenderá e, antes de irmos embora, estará dançando como uma 

cigana. 

— Não acredito nisso! 

— Pois pode acreditar! Basta deixar que a música a envolva e dançará 

sem perceber. 

Sergei apresentou todos os ciganos e recomeçou a tocar. Logo, estavam 

dançando. As mulheres trajavam vestidos longos e coloridos; os 

homens, calças apertadas, com uma fita que saía da cintura e caía pelo 

corpo. Sem perceber, Danilo e Diva começaram a balançar o corpo ao 

som da música. 

Marcela, sem que fosse vista, escondida, acompanhava tudo. 

Uma das ciganas, chamada Zoraide, puxou Diva pela mão e começou a 

ensiná-la a dançar. A princípio, ela não conseguiu e só dava alguns 

passos trêmulos, mas, aos poucos, foi deixando se envolver e começou a 



dançar. Danilo acompanhava a dança e ficou encantado. O sorriso de 

Diva fez com que seu coração começasse a bater com mais força. 

Após a dança, tomaram um chá oferecido por Sergei. Depois, 

despediram-se e voltaram para casa. 

Caminhavam conversando sobre os ciganos. Diva disse: 

— Nunca me imaginei dançando, ainda mais em uma situação como 

esta Danilo. Desde os meus quinze anos, comecei a me rebelar contra a 

Ditadura e, praticamente, não vivi a minha adolescência. 

— Estou tendo a impressão de que você está arrependida do que fez. 

— Não sei se estou arrependida, mas, com certeza, estou pensando 

muito a respeito. Sinto que agora seja tarde, pois, se for presa, não 

conseguirei convencer os outros de que mudei de opinião. 

— O jovem é fácil de ser envolvido. 

— Você não foi Danilo. Sei que também recebeu convites. 

— Realmente aconteceu, mas nunca me deixei envolver. Sempre achei 

inútil essa luta praticada por você e seus companheiros. Não é assim que 

vamos conseguir trazer de volta a democracia. 

Caminhavam por aquela pequena estrada de terra. A lua estava alta e 

sua luz iluminava o caminho. Em determinado momento, distraída, 

Diva pisou em um buraco, torceu o pé e quase caiu. Danilo, 

instintivamente, segurou-a. Constrangida, segurou-se nele. Abraçados, 

ela levantou a cabeça, ia começar a rir, mas quando os olhos se 

encontraram, houve um momento mágico e, sem que percebessem, 

começaram a se beijar. Quando se soltaram, olharam-se estupefatos. 

Danilo perguntou: 

— O que aconteceu aqui, Diva? 

— Não sei, foi um impulso de momento. 

— Acredita que foi só isso? 

— Não sei o que dizer Danilo. Somente que estou feliz por ter 

acontecido. 



— Por mais que não entenda, não posso dizer o contrário. Também 

estou feliz. Desde a primeira vez que a vi lá em casa, percebi que algo 

diferente estava acontecendo. Quando ia me deitar, mesmo durante o 

dia, não conseguia me esquecer dos seus olhos, do seu sorriso. Depois, 

quando vínhamos para cá, no trem, sabendo o medo que sentia, para 

protegê-la, permanecemos muito tempo abraçados. Esse sentimento 

ficou mais forte. Acho que estou apaixonado por você. 

— Está dizendo a verdade, Danilo? 

— Sim, por que está duvidando, Diva? 

— Não estou duvidando, somente não acredito que realmente está 

acontecendo. Também, assim que o vi, fiquei encantada, mas nunca 

pensei que o mesmo acontecesse com você. 

— Está dizendo que também gosta de mim?  

— Sim e muito... mas...  

— Mas, o quê, Diva?  

— Não podemos pensar no futuro...  

— Por que não? 

— Embora estejamos vivendo neste paraíso, esqueceu-se de que estamos 

sendo procurados e que a qualquer momento poderemos ser presos... 

— Não esqueci, mas, neste momento, estou muito feliz para pensar 

nisso. Disse que estamos vivendo neste paraíso, vamos aproveitar e 

deixar as preocupações para quando chegar a hora. 

Abraçaram-se e beijaram-se novamente, só que, desta vez, com vontade 

e amor. Depois, seguiram caminhando pela pequena estrada, olhando o 

céu, a lua e aquela imensidão de estrelas. Ouviram, ainda, a música que 

Sergei continuava a tocar. 

Marcela, tomada de ódio e, ainda escondida, viu tudo e pensou: 

“Eles estão namorando, sim! Isso não pode acontecer! Preciso tirar essa 

mulher do meu caminho! Ele é a única maneira que tenho de sair daqui 



e ocupar, neste mundo, o lugar que mereço! Não posso permitir que ela 

me atrapalhe!” 

Danilo e Diva, felizes por terem, finalmente, assumido o amor que 

sentiam e alheios ao que pensava Marcela, chegaram a casa e, após mais 

um beijo, foram para seus quartos dormir. 

Severina, que estava na janela de seu quarto ouvindo a melodia tocada 

no violino por Sergei, viu quando eles chegaram abraçados. Sorriu e 

pensou: 

“Sabia que esses dois se gostavam... tomara que sejam felizes...” 

Antes de terminar de pensar, viu que Marcela se esgueirava e os seguia. 

Preocupada, pensou: 

“O que essa menina está fazendo? Por que está seguindo-os? Sei que boa 

coisa ela não está pensando. Preciso conversar com ela...” 

Preocupada, foi para sua cama e deitou-se. Percebeu que seu quarto se 

enchia de luz. Sorriu, pois sabia de quem se tratava. Em poucos 

instantes, pai Joaquim apareceu e, sorrindo, disse: 

— Boa noite, Severina. Está tudo bem com você? 

— Está, pai. Ao que devo a sua visita? 

— Estava com saudades. — disse rindo. 

— Também estava, pois fazia muito tempo que o senhor não vinha me 

visitar. 

— Estou com muito trabalho. Faço parte de uma equipe de cura. Tirei 

um tempinho para ir ver o sinhô, a Maria Luísa e o Tobias. Aproveitei 

para dar uma passadinha por aqui e visitar você. 

— Como eles estão? 

— O sinhô terminou sua missão e voltou para casa, a Luísa e o Tobias 

estão passando por um momento muito difícil. 

— É fácil de entender... perderam o filho... 

— Sim, como é difícil a morte ser encarada de outra maneira, não é, 

Severina? O dia em que todos aprenderem que a morte é somente um 



até logo e que um dia todos voltarão a se encontrar, o sofrimento será 

tão menor, não é? 

— Tem razão, pai, mas isso ainda vai demorar muito para acontecer. 

Para a maioria das pessoas, a morte é um fim. Mas não foi para me dizer 

isso que veio até aqui. O que está acontecendo, pai Joaquim? 

— Você me conhece muito bem, não é, Severina? 

— Sim, há quanto tempo estamos juntos na mesma jornada? 

— Não sei Severina, perdi as contas. Só sei que ainda temos um longo 

caminho a percorrer. 

Ela riu e disse: 

— Sei disso, ainda restam alguns do nosso grupo para resgatarmos... 

— É por isso mesmo que estou aqui. 

— O que está acontecendo? 

— Está chegando a hora de passarem pelas mesmas provas de sempre. 

Jerusa quer porque quer Tobias para ela. Como sempre, não é? 

— Sim, pai, e a Marcela também, acabei de vê-la seguindo Danilo e 

Diva quando voltavam abraçados do acampamento dos ciganos. Acho 

que ela está tramando alguma coisa...  

— Como disse, está chegando a hora. 

— O que podemos fazer para impedir que tudo se repita pai? 

— Sabe que não podemos fazer quase nada a não ser tentar conversar 

com elas. 

— Quando vi a Marcela seguindo os dois, resolvi que amanhã vou 

conversar com ela. Não sei se vai adiantar, mas vou tentar. 

— Faça isso, Severina. Precisamos tentar tudo o que estiver ao nosso 

alcance. Enquanto fizer isso, voltarei para junto da Luísa e do Tobias. A 

Matilde está ao lado deles, mas estão precisando de muita ajuda. Por 

isso, ficarei ao lado deles, até que tudo termine. Queira Deus que 

consigamos evitar que um mal maior aconteça e que tanto Jerusa como 

Marcela percam mais uma encarnação. 



— Vamos tentar, pai Joaquim, vamos tentar... 

Ele sorriu mais uma vez e desapareceu. 

 

Plano perfeito 

 

Danilo se deitou. Estava feliz por ter assumido seu amor por Diva. Aos 

poucos e pensando nela, adormeceu. A madrugada ia alta, quando, ao se 

voltar, sentiu que alguém estava deitado ao seu lado. Julgando que fosse 

Diva, voltou-se, um pouco adormecido e com os olhos fechados, 

abraçou aquele corpo que se aconchegou a ele. Beijaram-se com ardor. 

Ao abrir os olhos, viu que quem estava ali era Marcela. Levantou-se, 

nervoso: 

— O que está fazendo aqui, Marcela? 

Ela retirou o lençol que a cobria e, mostrando o corpo nu, disse, com 

ternura na voz: 

— Estou aqui porque amo você e quero ser sua. 

— Está maluca? Saía daqui agora! 

— Não vou sair, sei que, embora disfarçado, também me notou... acha 

que não percebi a maneira como me olhou? 

— Claro que a olhei! Você, além de ser muito bonita, se insinuou, mas 

isso não quer dizer que esteja interessado em você. Amo outra! 

— Não quero saber disso! Você é meu e será para sempre! 

Danilo se assustou com a expressão do rosto dela. Disse: 

— Não sabe o que está dizendo. Está confundindo as coisas, é ainda uma 

criança. Pensa que está apaixonada, mas na realidade não está. Outros 

homens aparecerão na sua vida e você rirá deste tempo. Vá embora, 

durma, que tudo isso passará. Farei de conta que nada aconteceu. Gosto 

da Diva e pretendo me casar com ela. Para que isso aconteça, só falta 

resolvermos alguns problemas pelos quais estamos passando no 

momento, mas sei que tudo passará e poderemos ser felizes. Vista-se e 



saía Marcela, vá dormir, esqueça-se do que se passou aqui, prometo que 

também esquecerei. 

— Não quero outro homem, quero você! Será que não entende isso? 

— Não entendo e não quero entender, só quero que se vista e saia do 

meu quarto! — ele disse nervoso e fazendo um esforço tremendo para 

não gritar, pois não queria que ninguém da casa, muito menos Diva, a 

visse ali. 

Ela continuou deitada, fazendo gestos insinuantes. Ele, tomado de 

muita raiva, levantou-a, pegou o vestido que estava sobre a cama, jogou-

o sobre ela e empurrou-a para a porta. Precisou usar de muita força, 

mas, finalmente, conseguiu. Assim que conseguiu colocá-la para fora, 

fechou a porta e respirou fundo. 

“Nossa, o que foi isso que aconteceu aqui? Essa moça está 

completamente louca!” 

Ela, do lado de fora, nua e tremendo de ódio, colocou o vestido e 

pensou: 

“Você vai me pagar por isso! Pode não ficar comigo, mas também não 

ficará com ela nem que para isso seja preciso que eu a mate!” 

Em silêncio, foi para casa. 

Na manhã seguinte, Severina estava na cozinha, quando Marcela entrou 

para ajudá-la a preparar o café. Assim que a viu, Severina percebeu que 

ela estava com os olhos vermelhos. Perguntou: 

— O que aconteceu, Marcela, esteve chorando? 

Ela, procurando disfarçar, olhando para outro lado, respondeu: 

— Não, ontem, um inseto entrou no meu olho e eu esfreguei e ficou 

assim. 

— Está bem, Marcela. Você mudou o pensamento em relação ao 

Danilo? 

— Não estou entendendo o que está querendo dizer, Severina. 

— Não se faça de boba, menina! Sei que está interessada nele! 



— Se sabe, por que está perguntando? 

— Para que tire essa idéia de sua cabeça. Ele gosta da Diva. Vi quando 

voltavam abraçados do acampamento e vi você também. O que estava 

fazendo seguindo-os? O que pretendia? 

— Não viu coisa alguma, deve ter sonhado Severina! 

— Tomara que eu esteja sonhando. Sabe que eles se gostam e que, 

quando isso acontece, ninguém consegue separar duas almas. 

— Você é que pensa! Ele vai se casar comigo e me levar embora deste 

lugar! Pode ter certeza disso, Severina! 

— Não vai, não, Marcela. Ele pertence a outro mundo. Além do mais, 

cuidado com o que está pretendendo fazer. Já lhe disse muitas vezes que 

tudo o que fizermos de bem ou de mal sempre tem volta na mesma 

proporção. Deixe que a vida se encarregue do seu destino, não queira 

tomá-lo em suas mãos. 

— Não me venha com essa conversa! Sei o que pensa e não me importo 

com aquilo que poderá me acontecer depois de morrer, quero viver o 

aqui e o agora! Quero ser feliz e minha felicidade está nas mãos do 

Danilo! 

— Ele não quer você, Marcela, ele quer a Diva! 

— Não me importo, eu o quero e para mim, basta! Vou ficar com ele 

nem que, para isso, tenha de cometer um crime! 

— O que está dizendo?  

— Isso que ouviu, mas vou repetir! Vou ficar com ele nem que para isso 

tenha de cometer um crime, mas vou tirar essa mulher do meu 

caminho! 

— Não pense assim, Marcela! Não tem esse direito! 

— Claro que tenho esse direito, não pertenço a este lugar e se o que diz 

for verdade, já fui muito rica e pertenci a um mundo diferente deste! 

Quero voltar para ele! Quero voltar a usar lindos vestidos e dançar em 

grandes salões! Sei que já fiz isso e quero fazer novamente! 



— Pense bem no que vai fazer Marcela. Deus sempre nos dá novas 

chances para repararmos erros praticados. Talvez, neste momento, ele 

esteja lhe dando uma nova chance. Aproveite, não perca, novamente, 

uma encarnação. 

— Não venha com essas besteiras, Severina! Não quero viver em outra 

encarnação, quero viver e ser feliz nesta! 

Diva acordou e estava feliz. Olhou para o relógio que marcava seis horas 

e dez minutos. 

Ainda na cama, pensou: 

“É muito cedo, mas estou feliz... gostei dele assim que o vi, mas não 

pensei que fosse correspondida... pena que não podemos pensar no 

futuro. Por que fui me envolver em algo tão perigoso e em um sonho de 

liberdade tão difícil de ser alcançado? O que será que vai nos acontecer? 

Será que não seremos, mesmo, encontrados aqui?” 

Levantou-se, saiu e foi para a cozinha. Encontrou Severina que, ao lado 

de Marcela, preparava o café. Entrou, dizendo: 

— Bom dia. 

Elas se voltaram e, sorrindo, Severina respondeu: 

— Bom dia. Dormiu bem? 

— Sim, estou muito feliz! 

— Isso é muito bom. Existe algum motivo especial para isso? Diva 

sorriu: 

— Tem sim, descobri o amor... Agora foi a vez de Severina sorrir: 

— Isso é muito bom, o amor é a coisa mais importante da vida. Marcela, 

que ouvia a conversa, embora estivesse com muita raiva, com a voz 

macia, disse: 

— Também acho e estou feliz por você. 

— Obrigada, Marcela. 

Severina sabia que ela mentia, mas ficou calada. Marcela, tentando 

disfarçar seu ódio, perguntou: 



— Conheceram os ciganos? 

— Sim, eles são adoráveis, Marcela. 

— Tem razão, estão sempre felizes. 

— É mesmo, Severina. Por serem livres, não se preocupam com o 

governo. Eles próprios se governam. 

— É isso mesmo, Diva, é um povo livre. Eles falaram da festa? 

— Sim e parece que estão muito animados. 

— Pode ter certeza que sim. Eles gostam de festas e, aqui, são feitas com 

muita alegria. 

— Apesar de estar feliz, estou preocupada, Severina. 

— Preocupada com o quê, Diva? 

— Amanhã, vai ter a festa dos ciganos, gostaria de ter um vestido 

bonito, mas com a pressa que saímos, não trouxe nenhum. 

Ao ouvir aquilo, Marcela pensou rápido em algo e disse: 

— Não precisa se preocupar com isso, Diva. Tenho muitos vestidos, 

mas, se preferir, poderemos ir até a cidade para comprar um tecido. À 

tarde, eu costurarei um para você. 

— Você costura? 

— Sim, e muito bem, não é, Severina? 

— É verdade, Diva. Ela costura todas as suas roupas, as minhas e as das 

mulheres dos empregados da fazenda. Tem mãos de fada. 

Marcela sorriu. 

— Posso lhe fazer um vestido do tecido e do modelo que quiser. 

— Acha que consegue aprontar para a festa? 

— Sim, se sairmos agora cedo para comprarmos o tecido, amanhã a 

tarde estará pronto. 

Diva pensou por um tempo e disse: 

— Não vai dar... 

— Não vai dar por que, Diva? 

— Trouxemos pouco dinheiro e não posso gastar com o tecido. 



— Não se preocupe com isso, Diva. Dona Luana tem uma conta com 

senhor Salomão. Pode ir até lá, compre o tecido, depois, quando ela 

vier, ela paga. 

— Ela faz compras aqui? 

— Sim e autorizou o senhor Salomão para que nos vendesse tudo do 

que precisássemos. Ele vende e não se preocupa com o tempo que ela 

vai demorar para voltar. Claro que não compramos à toa, mas o dia de 

hoje é especial. Sei que ela não vai ficar brava. 

— Será, Severina? Não conheço muito bem a dona Luana. 

— Por isso é que está preocupada. Pode ir com a Marcela, compre o 

tecido que quiser e não se preocupe. 

Os olhos de Diva brilharam. Queria ficar muito bonita, naquela noite, 

para Danilo. 

— Está bem, vou com você, Marcela. Não será melhor esperarmos o 

Danilo se levantar, assim ele pode nos acompanhar. 

— Não, Diva, se fizermos isso, vai demorar muito. Não se preocupe, 

conduzo a charrete como ninguém, não é Severina? 

Severina, preocupada com a conversa que havia tido com pai Joaquim e 

com Marcela, respondeu: 

— Sei que conduz, sim, mas, como a Diva disse, acho melhor esperarem 

o Danilo se levantar. Ele poderá acompanhá-las. Se fizerem isso, ficarei 

mais tranqüila. 

— Não tem com o que se preocupar, Severina. Se formos agora, 

voltaremos antes do almoço e terei tempo de costurar o vestido. Sei que 

vai ficar lindo, Diva! 

— Está bem, assim que terminar de tomar o café, iremos. 

Diva sentou-se, tomou rapidamente o café, subiram na charrete e 

foram. Ela, alegre por ter um vestido novo para a festa; Marcela, 

imaginando como faria para tirar aquela mulher da sua vida. Severina 



viu-as desaparecer no fim da pequena estrada, preocupada com o tom 

de amizade de Marcela, que sabia ser mentira. 

“Essa menina não está pensando coisa boa, não está não...” 

Chegaram à cidade e foram para a loja do senhor Salomão que, assim 

que as viu, abriu um sorriso: 

— Marcela, há quanto tempo você não vem aqui! Está precisando de 

alguma coisa? 

— Sim. Os ciganos chegaram e, como sempre, vai ter a festa deles. A 

minha amiga precisa de um tecido para fazer um vestido. 

— Pode escolher o tecido que quiser moça. Aqui tem para todos os 

gostos. 

Diva sorriu e voltou-se para uma prateleira, onde havia tecidos de várias 

cores e qualidade. Queria um estampado para que Marcela lhe fizesse 

uma saia bem rodada, igual à das ciganas. Olhou, olhou e escolheu um 

bem colorido com a cor azul sobressaindo, depois, escolheu outro em 

um azul mais claro para que fosse feita também uma blusa igual à que as 

ciganas usavam. Ficou feliz com sua escolha. Perguntou: 

— Marcela, acha que vai ficar bom? 

— Claro que vai, o azul fica bem para a cor da sua pele. Vamos levar 

senhor Salomão. 

— Pode levar quanto quiser, vou marcar aqui na caderneta e, quando a 

dona Luana vier, ela paga, não é? 

Pegaram os tecidos e saíram da loja. Quando estavam na rua, enquanto 

caminhavam em direção à charrete que havia ficado do outro lado da 

rua, Marcela pensou: 

“Aqui é o lugar ideal para que aconteça um acidente, mas como? Precisa 

ser de uma maneira que não reste dúvida alguma e que eu não seja 

responsabilizada. 

Pensou, pensou e disse: 



— Diva, antes de irmos embora, vamos até a estação de trem. Lá há um 

bar que vende doces maravilhosos! 

— Não estou com fome, Marcela. Estou ansiosa para chegarmos a casa a 

fim de que você faça o meu vestido. 

— Também não estou com fome, só com vontade de comer um doce. 

Vamos, alguns minutos não farão diferença! 

Caminharam em direção à estação de trem. Caminhando, Marcela 

continuou pensando: 

“Não tenho certeza, mas acho que há esta hora passam vários trens 

levando mercadorias para a Capital, se isso acontecer eu, sem que 

ninguém veja, empurro-a. Ela morre e ninguém ficará sabendo que fui 

eu. Quando me perguntarem, direi que não sei o que aconteceu. Claro 

que preciso ficar desesperada e chorar sem parar. Tudo vai dar certo, sei 

que, depois de algum tempo, Danilo vai me querer e me levará embora 

deste lugar que odeio!” 

Chegaram à estação e Marcela ficou preocupada, pois havia várias 

pessoas. Umas com malas, outras sentadas, parecendo esperar alguém. 

Caminharam até o bar. Entraram e ela pediu um dos vários doces que 

estavam expostos. Diva fez o mesmo. Sentaram-se e começaram a 

comer. Marcela comia bem devagar. Perguntou ao garçom: 

— Passa algum trem neste horário? 

— Sim, vários. Está para chegar um que vem da Capital. Esse pára aqui, 

outros passam direto. 

Diva, não imaginando o porquê daquela pergunta, comia com gosto o 

seu doce. Marcela sorriu, agradecendo, e pensou: 

“Quando o trem que não pára passar eu darei um jeito de empurrá-la.” 

Continuaram comendo. Marcela comeu um e pediu outro. Levantou-se 

e, comendo, foi até a plataforma e olhou para verificar se vinha algum 

trem. Ao longe viu um que se aproximava. Voltou para o bar e 

perguntou: 



— Esse trem que está chegando vai parar aqui? 

— Vai, sim, é de passageiros. Logo em seguida, assim que este partir 

vem o outro, só que esse não vai parar. Ele vai direto para a Capital, pois 

só carrega café para descarregar lá. 

Diva, que continuava comendo, não entendia, mas também não estava 

preocupada com os trens que chegavam ou passavam, apenas apreciava 

o doce. 

O trem parou. Algumas pessoas desceram, outras entraram. Marcela 

acompanhava os passos de todas. Após algum tempo, o trem foi embora 

e as pessoas, após cumprimentarem os que chegaram, foram se 

afastando. Em poucos minutos, a estação estava vazia. Marcela sorriu: 

“Quando o próximo trem estiver se aproximando, preciso encontrar 

uma maneira de atraí-la para cá e ficará fácil empurrá-la. Como a 

estação está vazia, ninguém perceberá. Só preciso ficar ao lado do bar 

para que o garçom não veja. Quando ela cair, começarei a gritar e direi 

que ela se jogou. Ninguém vai desconfiar...” 

Viu ao longe o trem se aproximando. Ainda parada junto à plataforma, 

chamou: 

— Diva, venha ver o trem chegando, olhe como é grande e como está 

rápido! 

Diva, sem imaginar qual era a sua intenção, disse: 

— Não posso ir até aí, Marcela, sinto muito medo de trens e de estações. 

Foi muito difícil chegar até aqui de trem... 

— Mas chegou bem, não foi? Viu que não há problema algum. Esse 

trem que está se aproximando é diferente de todos que já viu. É 

moderno, acabou de ser comprado... 

— Não sei... tenho medo... 

— Deixe disso! Não tem perigo algum! Você mesma disse que viajou 

várias horas e que foi tudo bem. Precisa se livrar desse medo... 



Diva, querendo se livrar do medo que sentia, levantou-se do banco em 

que estava sentada e aproximou-se. O trem estava chegando 

rapidamente e Marcela se preparava para colocar em prática o seu 

plano. 

 

Finalmente, notícias 

 

Naquele mesmo instante, Luana estava no hospital. Apesar de muito 

nervosa e de não ter conseguido dormir bem, resolveu que não poderia 

deixar de trabalhar, mas percebeu que não conseguiria. Foi até o 

consultório de Felipe e lhe disse: 

— Felipe, não estou em condições de trabalhar, não consigo parar de 

pensar em Danilo e, por isso, não posso me concentrar no trabalho. 

— Está bem, vá para casa. Muita coisa tem acontecido em tão pouco 

tempo. Não se preocupe se houver alguma emergência, eu lhe telefono. 

Tente se acalmar e acreditar que eles estão bem. Devem estar na 

fazenda, aproveitando toda aquela beleza. 

— Tomara que isso seja verdade. Preciso ter alguma notícia, Felipe. Não 

posso continuar assim, nessa incerteza... 

— Sabe que eles não devem e nem podem se comunicar. Precisamos ter 

paciência e esperar. 

— Não entendo como você pode ser assim. Ficar tão tranqüilo, quando 

não sabemos o que aconteceu com nosso filho... 

— Nada mais podemos fazer Luana. Ele e muito menos nós queríamos 

estar nesta situação, mas já que fomos envolvidos, precisamos ter 

paciência e esperar que tudo se esclareça e que nossa vida volte a ser 

como era antes de toda essa loucura. O importante é saber que nos 

amamos e que estamos juntos. 

Ela sorriu, abraçou-o e disse: 

— Você é mesmo um homem maravilhoso, por isso amo-o tanto... 



Ele também a abraçou e beijou com carinho. 

Chegou a casa e foi falar com Tobias e Luísa. 

— Agora que tudo passou vocês podem descansar alguns dias. Sei que 

estão precisando disso. Depois, conversaremos. Agora, estou nervosa e 

preocupada, vou tentar me acalmar. 

— Não, doutora, não quero descansar, pois sei que não vou conseguir, 

prefiro trabalhar e ocupar o meu tempo para não ficar pensando. 

— Tem certeza disso, Luísa? 

— Tenho e acho que o Tobias também. O que acha Tobias? 

— Você tem razão, Luísa, quanto mais tempo ficarmos sem ter o que 

fazer, pior será. 

— Está bem, se é assim que querem não me oporei. Voltem ao trabalho. 

Sorriu e entrou em casa. 

Luísa e Tobias fizeram o mesmo. Entraram no pequeno quarto e, 

chorando, abraçaram-se. Tobias, lembrando-se de Jerusa e de sua 

obsessão, perguntou: 

— O que vamos fazer agora, Luísa? 

— Continuarmos aqui e trabalharmos na casa da doutora enquanto ela 

quiser. 

— Preferia que fôssemos embora. 

— Embora para onde, Tobias? Estamos muito bem aqui. Pela primeira 

vez, estou me sentindo segura. 

— Não sei Luísa, queria ir para um lugar bem longe daqui...  

— Por que esse desejo? Não estou entendendo. Estamos bem...  

Ele, sabendo que não poderia contar o verdadeiro motivo, respondeu: 

— Enquanto vivermos aqui, não conseguiremos esquecer nosso menino. 

Vai ser um sofrimento constante. Vamos embora. Podemos voltar para a 

nossa cidade. 

— Não importa o lugar em que estivermos nunca conseguiremos 

esquecer o nosso menino. Ele seguirá para sempre no nosso 



pensamento. Quer voltar para nossa cidade e vai fazer o que lá, Tobias? 

Aqui, temos salário e moradia. Sem despesa alguma, podemos guardar 

dinheiro para, um dia, comprarmos a nossa casa. 

Sem mais argumentos, Tobias disse: 

— Está bem, só quero que, aconteça o que acontecer, nunca esqueça 

que eu a amo muito e que você é a única mulher em minha vida. 

— Não entendo por que está dizendo isso, sei que me ama, assim como 

também amo você. Agora, vamos ao trabalho. Vou ajudar a fazer o 

almoço e você vai preparar o carro para levar a moça para a Faculdade. 

Coitada, teve de ir de táxi. Como ela está tratando você, Tobias. 

Melhorou?  

Novamente, ele sentiu vontade de lhe contar o que estava acontecendo, 

mas não teve coragem. Temia que ela interpretasse mal e julgasse que 

ele estivesse mentindo. Disse: 

— Está me tratando bem. Agora, vou tirar o carro da garagem. 

Saíram. Ela entrou na casa e ele foi para a garagem tirar o carro. 

Precisava lavá-lo. 

Meia hora depois, um táxi parou em frente a casa e dele desceu Jerusa. 

Assim que entrou, viu Tobias junto ao carro, terminando de secá-lo. 

Aproximou-se, dizendo: 

— Está tudo bem com você, Tobias? 

— Está senhorita. 

— Hoje, após o almoço, ainda terei de ir para a faculdade de táxi, não é? 

— Não, senhorita, Luísa achou melhor voltarmos ao trabalho. Quando 

quiser, estarei a seu dispor. 

Ela sorriu e, com ironia na voz, disse: 

— Isso é ótimo. Já estava com saudade da sua companhia... 

Ele estremeceu, sabia o significado daquelas palavras, mas não tinha o 

que fazer somente evitar ao máximo a sua aproximação. 

Jerusa entrou em casa e ele continuou secando o carro. 



Após o almoço, Luana, que continuava ansiosa e preocupada, foi para o 

seu quarto. Há dias não dormia bem. Embora seu corpo estivesse 

cansado, sua mente não conseguia parar de pensar em Danilo e na sua 

possível prisão. Apesar de saber que não conseguiria dormir, deitou-se. 

O telefone tocou, mas ela não atendeu, não queria conversar com 

ninguém, só queria saber se o filho estava bem. 

Alda atendeu o telefone e, alguns minutos depois, bateu de leve à porta 

do quarto de Luana. 

— Entre. 

Alda abriu a porta e, com a voz baixa, disse: 

— Desculpe por incomodá-la, senhora, mas um homem está no telefone 

e disse que precisa falar com a senhora, urgente. 

— Um homem? Que homem? 

— Não sei, ele não quis dar o nome. O coração de Luana começou a 

disparar: 

— Meu Deus, será a polícia? Será que querem me avisar que Danilo está 

preso? 

Pegou o telefone e, com a voz trêmula, disse: 

— Alô! 

— Alô, doutora Luana? 

— Sim, quem é o senhor? 

— Coronel Alberto. Preciso falar urgente com a senhora. 

— O que aconteceu? Meu filho está preso? 

— Não, por isso estou lhe telefonando. Um dos nossos agentes 

infiltrados na Faculdade confirmou-me o que a senhora havia me dito. 

Seu filho nunca participou de grupo algum de resistência. Ele é um bom 

estudante e sempre diz que quer nos vencer através das leis. 

— Foi o que lhe disse. 

— Porém eu precisava ter certeza. Pode dizer a ele que já pode voltar 

para não perder mais dias de aulas. Tudo, agora, está bem.  



— E o Júlio? 

— Infelizmente, nada poderei fazer por ele. Está muito envolvido. Ele e 

a moça que está com eles. Assim que forem encontrados, serão presos. 

— Ele é seu filho! Pertence a sua família! 

— Sim, é meu filho, mas também um subversivo. Ele escolheu o 

caminho que queria seguir, nada poderei fazer. 

— É um jovem idealista como todos nós já fomos. Acredita que pode 

mudar não só o Brasil como o mundo inteiro! Com o tempo, quando 

tiver sua família, verá que não pode mudar o mundo, pois ele é 

composto de seres humanos que são distintos. Alguns são bons, outros 

se deixam levar pela ganância não só por dinheiro, como também pelo 

poder. 

— A senhora pode ter razão, mas, no momento, faço parte do sistema e 

nada posso fazer. Além disso, preciso dar exemplo aos meus 

comandados. Não aceito que meu filho seja ou pense diferente do que é 

certo. 

— Certo para o senhor, mas para ele e outros tantos, o que os senhores 

fazem é errado. Estão lhes tirando a liberdade de pensamento e de 

escolha.  

— Não vamos discutir isso, agora. Seu filho foi envolvido e está sendo 

prejudicado. Faça com que volte e continue seus estudos e, depois, que 

lute com as armas em que acredita as leis, sem guerrilhas ou violência. 

— Foram os senhores que provocaram a violência quando tiraram da 

população os seus direitos. 

— Por favor, doutora, não vamos discutir sobre isso. O Brasil está 

caminhando bem, a população está tendo uma vida como nunca teve. 

Deve se importar somente com o seu filho. 

— Vai mesmo mandar prender o seu filho? 

— Esse não é um problema seu. Seu único problema deve ser o bem-

estar do seu filho. Sabe onde eles estão?  



— Não sei e isso está me matando... 

— Sei que a senhora sabe. Não precisa se preocupar, seu filho não será 

preso. 

— Mas o seu, sim. Se a liberdade dele depender de mim, nunca será 

preso. Por isso, não sei, mas, mesmo que soubesse onde eles estão não 

lhe diria. Como posso ter certeza de que não está mentindo, querendo 

que eu tente me comunicar com eles somente para prendê-los? 

— Se eu quisesse que seu filho fosse preso, já estaria, sei que eles estão 

na fazenda da sua família. 

Ela estremeceu. 

— O que está dizendo? 

— Que sei onde estão. Ninguém fica escondido da nossa inteligência. 

Por isso, não faça mais com que seu filho perca tempo e aulas. Ele pode 

voltar. Quanto ao Júlio, é diferente, ele sempre esteve envolvido e será 

preso. 

Antes que Luana pudesse dizer qualquer coisa, ele desligou o telefone. 

Ela, ainda com o telefone na mão, pensou: 

“Como um homem pode pensar dessa maneira? Como pode permitir 

que seu próprio filho seja preso, torturado e, talvez, até morto? Preciso 

telefonar para o Felipe e o Rodolfo. Não, acho melhor ir até o hospital e 

hoje mesmo partirmos para a fazenda! É isso mesmo que vou fazer!” 

Levantou-se, entrou no banheiro para tomar um banho. 

Desceu, ia sair, mas Alda parou na sua frente, dizendo: 

— A senhora não vai sair sem almoçar. Já está há alguns dias sem se 

alimentar e isso não é bom. Ninguém, melhor do que a senhora, sabe 

disso. 

— Tem razão, mas não estou com fome. Estou preocupada com Danilo. 

— Sei disso, mas se ficar fraca e doente, não poderá ajudá-lo. Coma nem 

que seja só um pouco. 

— Está bem. Vou tentar. 



Sentou-se e foi servida por Luísa. 

Assim que terminou, apressada saiu. Jerusa também desceu e almoçou. 

Enquanto Luísa lavava a louça do almoço, Tobias pensava no que faria 

se Jerusa voltasse a lhe fazer aquelas propostas. Enquanto ela não 

chegava, ele pensava: 

“Se ela insistir, vou ter de contar toda a verdade para Luísa, só assim ela 

vai concordar em irmos embora. Não quero fazer isso, mas sinto que 

serei obrigado. Tomara que Luísa entenda e acredite em mim.” 

Poucos minutos depois, Jerusa saiu da casa e foi ao encontro dele. Assim 

que a viu se aproximando, ele abriu a porta traseira do carro, mas ela, 

sorrindo, fez com que fechasse, entrou na da frente e sentou-se ao lado 

dele. 

Ele, tremendo, ligou o carro e saíram. Quando chegaram a dois 

quarteirões da casa, ela disse: 

— Pare o carro, Tobias. 

— Não podemos senhorita, estamos atrasados... 

— Pare o carro, precisamos conversar! 

— Não temos o que conversar, só preciso levar a senhorita até a 

faculdade... 

— Eu disse para parar o carro! — ela gritou.  

Vendo que não havia alternativa, ele parou o carro. Ela voltou-se para 

ele e disse: 

— Sabe quais são as minhas intenções com você. Desde que o vi, senti 

que você é o homem da minha vida e que vou ficar com você custe o 

que custar... 

— Sabe que não pode ser eu sou casado e amo a minha mulher... 

— Não quero me casar com você e, mesmo que quisesse, não poderia 

ser minha família nunca consentiria além de você ser casado, somos de 

classes diferentes. 

— Está vendo como não pode ser... 



— Não precisamos nos casar, basta nos encontrarmos e você ser meu e 

eu ser sua. Ninguém precisa saber. 

— A senhorita não sabe o que está dizendo. É uma moça direita, como 

pode pensar e falar assim? 

Sem que ele esperasse, ela abraçou-o e beijou-o com loucura. 

Ele tentou desviar o rosto, mas ela não permitiu. 

Depois de beijá-lo, ela disse: 

— Agora preciso ir para a faculdade, tenho prova. Daqui a duas horas, 

vá me pegar e iremos para o apartamento da minha amiga. 

Ele ficou calado. 

 

Momento decisivo 

 

Na fazenda, quase uma hora depois de Marcela e Diva saírem, Danilo 

acordou, ao mesmo tempo em que estava feliz por ter encontrado Diva, 

estava preocupado com Marcela e sua atitude. Sabia que uma mulher 

apaixonada e rejeitada era perigosa. Levantou-se, olhou no espelho e 

sorriu, pensando: 

“Não vou me preocupar com isso, ela não passa de uma menina. O 

importante é que estou feliz e só espero poder sair dessa confusão em 

que me colocaram para poder retomar minha vida, me casar com Diva e 

ser feliz para o resto da minha vida. Assim que tomarmos o café e se o 

Júlio quiser, iremos até o acampamento cigano, eles são maravilhosos. 

Estava saindo do quarto, quando encontrou Júlio, que também saía do 

seu: 

— Bom dia, Júlio? Está melhor? 

— Eu não estava doente, Danilo, só preocupado. 

— Preocupado com o quê? 

— Com tudo o que nos está acontecendo, pois não sabemos se não 

seremos encontrados aqui. 



Ele mentiu, pois não queria que o amigo soubesse que o motivo real de 

sua preocupação era o que sentiu no galpão. 

Chegaram à sala de refeições. Danilo estranhou que a mesa estivesse 

servida somente para duas pessoas. Severina não estava lá. Ele, 

preocupado, foi para a varanda onde seu bisavô cochilava. Vendo que 

Diva não estava lá conversando com o avô, foi para a cozinha procurar 

por Severina. 

Júlio, sem entender o que estava acontecendo com o amigo, calado, 

acompanhava seus passos. 

Realmente, Severina estava junto ao fogão de lenha, completamente 

aceso. Danilo se aproximou, dizendo: 

— Bom dia, Severina. 

— Bom dia, está tudo bem com você? 

— Sim, só um pouco preocupado, a Diva já se levantou? 

— Já faz algum tempo. Ela e a Marcela foram até a cidade. A Diva 

queria um vestido para a festa dos ciganos. Como Marcela costura muito 

bem, foram comprar o tecido. 

Danilo lembrou-se da noite anterior e, ainda mais preocupado, 

perguntou: 

— Como elas foram? 

— Na charrete. A Marcela conduz muito bem. Desesperado, ele disse: 

— Preciso ir ao encontro delas! 

— Por que, Danilo? — ela perguntou assustada. 

— Não sei, mas preciso ir ao encontro delas! 

— Não tem como ir, Danilo, elas foram na charrete e não temos outra 

condução. 

— Severina, não me diga isso! Preciso ir! 

— Só se for no Trovador, mas disse que nunca montou um cavalo. 

— Nunca montei, mas preciso aprender, tenho de ir o mais rápido 

possível! 



— Então, vá falar com o Celestino. Ele o ensinará, só não sei se o 

suficiente para que possa ir até a cidade. 

— E isso mesmo que vou fazer! Preciso ir rápido! 

Saiu da cozinha, foi para a varanda e desceu a escada rapidamente. 

Correu em direção ao estábulo. Com o barulho dos seus passos, o avô, 

que cochilava, acordou e, assustado, perguntou para Severina que, ao 

lado de Júlio, perplexo, acompanhara Danilo: 

— O que aconteceu com ele, Severina? 

— Não sei, disse que precisa ir até a cidade encontrar Diva e Marcela 

que foram logo cedo. 

— Sei que foram eu estava aqui. Mas por que tanta pressa e por que ele 

precisa ir? 

— Não sei, ele não disse. 

Danilo chegou ao estábulo. Celestino estava escovando um dos cavalos. 

Ao vê-lo daquela maneira, assustado, perguntou: 

— O que aconteceu, moço? Parece que está muito apressado. 

— Estou, sim, preciso ir até a cidade e só restou o Trovador. 

— O moço não disse que nunca montou? 

— Disse, mas agora preciso aprender, é muito urgente! 

— Está bem, vou pegar o Trovador e colocar a sela. Depois, vou tentar 

ensinar o moço, não sei se vai conseguir, embora ele seja um cavalo 

muito manso. 

Entrou e, poucos minutos depois, voltou trazendo Trovador. Com 

paciência, ensinou como Danilo deveria fazer. Terminou dizendo: 

— Acho que o moço vai conseguir. Converse com ele. Pode não 

acreditar, mas ele entende. 

Danilo, passando a mão na cabeça do cavalo, disse: 

— Trovador, preciso da sua ajuda. Permita que eu monte em você e me 

leve o mais rápido que puder. Tudo depende de você. Tomara que já 

não seja tarde. 



Trovador, parecendo entender o que ele dizia, relinchou. 

— Está vendo, moço, ele entendeu. Pode montar e vá com Deus. 

Danilo montou no cavalo que, após uns primeiros ensaios, saiu 

galopando. Passou pela varanda onde estavam Severina, Júlio e o avô. 

Acenou com a mão e seguiu. 

Na estação, o trem se aproximava, Marcela estava ao lado de Diva que 

tremia muito. Com a voz calma, ela disse: 

— Não fique assim, Diva. Não há perigo algum. Deixe que eu a abrace, 

assim, se sentirá melhor. Depois que o trem passar, verá que não havia 

motivo algum para ter medo. Precisa se livrar desse medo. Isso é 

psicológico... 

— Será que vou conseguir me livrar, Marcela? Confesso que não 

entendo o porquê disso e, realmente, quero ficar livre, ser como todas as 

outras pessoas... 

— Vai ficar bem, pode ter certeza disso que estou dizendo. Deixe-me 

abraçá-la. 

Colocou o braço nas costas de Diva e esperou o trem se aproximar. Sabia 

que ele não ia parar, por isso deveria ser rápida. 

O trem estava chegando, ela ia empurrar Diva, quando ouviu: 

— É você mesma Marcela? 

Ela se voltou e viu um rapaz que sorria e que tinha feito a pergunta. 

Ficou parada sem saber o que responder. Ele insistiu: 

— É você, mesma, Marcela? 

— Samuel? Você está aqui? 

— Não sei por que a surpresa, não lhe disse que ia embora estudar, mas 

que voltaria para buscá-la? 

— Disse, mas não pensei que estivesse dizendo a verdade... nunca mais 

me escreveu ou mandou notícias... 

— Pois estava dizendo a verdade e só não escrevi porque tive muito que 

estudar e não me sobrou tempo. Além do mais, sabia que você estaria 



aqui quando eu voltasse. Estou aqui e vim buscá-la para que possamos 

nos casar e ir morar na Capital. 

— Está mesmo dizendo a verdade? 

— Claro que estou. Qual seria o motivo de estar aqui? Quando desci do 

trem, com aquela confusão de pessoas entrando e saindo, passei por 

você, mas não a vi. Depois, já lá fora, foi como se alguém me dissesse 

que estava aqui, voltei para ver e não é que você está mesmo? O que 

está fazendo aqui? Vai viajar? 

Marcela olhou os últimos vagões que passavam, rapidamente. 

Respondeu: 

— Não, eu e a minha amiga viemos comer doce no bar do Zezão. 

— Os doces dele são conhecidos, mas, vamos, preciso ir até a fazenda 

conversar com seus pais, isto é, se você ainda me quiser. Comprei a 

nossa casa, ela é imensa, sei que vamos ser felizes. 

Ela, abismada com tudo aquilo e sem saber o que dizer, olhou para Diva 

que, feliz, acompanhava a conversa. Sentiu um aperto no coração e só 

naquele momento pôde avaliar o que pretendia fazer. Começou a chorar 

e abraçando-a, disse: 

— Perdão, Diva... perdão... perdão, meu Deus... 

Diva, sem saber o verdadeiro motivo daquelas lágrimas, abraçou-a com 

carinho e disse: 

— Não chore. Por que está pedindo perdão, Marcela? A felicidade 

sempre chega. Espero que seja muito feliz ao lado do Samuel. Ele parece 

ser um bom moço e já provou que gosta realmente de você. De hoje em 

diante, sei que será feliz. 

— Isso mesmo, não chore, pois se já teve motivo, hoje não tem mais. Só 

preciso agradecer por ter tido aquele impulso de voltar aqui e encontrar 

você.  

Pai Joaquim, que a tudo acompanhava, sorriu. 

— Como vocês vieram da fazenda? 



— De charrete. 

— Será que podemos voltar nela, assim não perderei tempo e falarei 

logo com os seus pais. 

— Podemos, sim, só que terá de ir atrás, não seria justo uma de nós ir 

ali. 

Ele riu e, com felicidade na voz, disse: 

— Claro que vou atrás, as damas sempre têm preferência. 

Já do lado de fora da estação, viram Danilo que chegava no cavalo que 

corria muito. Admirada, Diva perguntou: 

— Aquele não é o Danilo no cavalo preto? 

Marcela viu e, entendendo todo o desespero dele, respondeu: 

— E ele, sim, não pode ficar um minuto longe de você, Diva. 

Diva sorriu. Ele se aproximou e, descendo do cavalo, correu para ela. 

Abraçou-a, perguntando: 

— Você está bem? 

— Estou, mas por que a preocupação? 

Ele olhou para Marcela que sorrindo, disse: 

— Ela está bem, Danilo. Essa atitude dele, Diva, demonstra o quanto ele 

gosta de você. 

Voltando a cabeça para Samuel, continuou: 

— Este é o Samuel, meu antigo namorado que foi embora e voltou para 

nos casarmos. 

— Você sabia que ele viria, Marcela? Veio aqui na estação para 

encontrá-lo? 

— Não, foi coisa do destino, Danilo, mas estou feliz que tenha vindo, 

pois sua presença evitou que eu cometesse uma loucura. 

Sorriu e piscou um olho. Danilo entendeu a mensagem, abraçou Diva e 

disse: 

— Não sei o que seria de mim se algo tivesse acontecido com você... 



— Por que está dizendo isso? Nada aconteceu nem acontecerá, só 

viemos comprar um tecido para que a Marcela costure um vestido bem 

bonito para eu ir à festa dos ciganos. 

— Os ciganos estão aqui? 

— Sim, Samuel, chegaram ontem e já estão preparando a festa. 

Você conhece muito bem as festas dos ciganos, não é? 

— Sim e como. Foi em uma delas que nos apaixonamos e que descobri 

que você era a mulher da minha vida. 

Chegaram perto de onde estava a charrete e de onde Danilo havia 

deixado Trovador. Ele disse: 

— Diva, aprendi a montar, não quer voltar sentada ao meu lado? 

— Não sei, nunca montei um cavalo, não será perigoso? 

— Não, não é. O Trovador é manso e obedece aos comandos. Venha, sei 

que vai gostar. 

Ele ajudou-a a montar. Ela, embora receosa, mas confiando nele, 

montou. Seguiram viagem. Ele envolveu-a com carinho e proteção. Ela 

sentiu-se a mulher mais feliz do mundo. 

Na charrete, seguiram Samuel e Marcela que também estava feliz por 

ter sido impedida pelo destino de cometer um ato do qual se 

arrependeria pelo resto da vida. 

 

Encontro inesperado 

 

Júlio não entendeu o porquê de Danilo estar nervoso daquela maneira. 

Assim que o amigo se afastou, despediu-se do bisavô e saiu andando 

pela fazenda. Estava preocupado com a sensação que teve, quando 

passou pelo galpão. 

Andava olhando tudo à sua volta. Quanto mais andava, mais tinha a 

sensação de já ter estado ali naquele lugar. 



“Não pode ser. Nunca estive em uma fazenda, muito menos aqui. Sendo 

assim, o que é isso que estou sentindo? Por que parece que já conheço 

tudo?” 

Chegou ao galpão, entrou. Imaginou que ele estivesse com muitas 

crianças. Seu corpo estremeceu e se arrepiou. 

Não resta dúvida, conheço este lugar, já estive aqui. Não sei qual é a 

explicação, mas não posso mais negar. 

Saiu dali, olhou para o morro com as cruzes e continuou andando. 

Chegou ao ponto de onde poderia descer até o riacho. Do alto, viu uma 

moça que estava com os pés dentro da água. Ficou olhando por alguns 

minutos e resolveu: 

“Vou descer e ver quem é essa moça.” 

Desceu. Ela estava de costas e não viu quando ele se aproximou: 

— Bom dia. 

Ela, assustada, se voltou e ao vê-lo, disse: 

— Bom dia. Quem é você? 

— Meu nome é Júlio. Sou amigo da família e estou passando férias aqui 

na fazenda. E você, quem é? 

— Meu nome é Samara. Sou cigana e estamos visitando a fazenda como 

fazemos todos os anos. 

— Cigana? 

— Sim, não percebeu por minhas roupas? 

— Desculpe, mas não notei. Posso me sentar ao seu lado? 

— Claro que sim. Sempre que voltamos a esta fazenda, gosto de vir até 

aqui e ficar apreciando esta água límpida que corre tranqüila e os 

pequenos peixes que deslizam por ela. Aproveito, também, para molhar 

os pés. Não sei você, mas eu estou com calor. 

— Está calor, sim e ainda é cedo. Imagine como vai ficar mais tarde. 



Ele tirou os sapatos, levantou a barra da calça, sentou-se e também 

colocou os pés dentro da água. Teve uma sensação agradável. Sorriu, 

dizendo: 

— Tem razão, esta água está bem fresca. Nunca estive ao lado de uma 

cigana, nada conheço a respeito. Vivem, realmente, andando sem 

destino? 

Ela sorriu e respondeu: 

— Sim. Nossa casa é o mundo. Vivemos assim desde sempre. 

— Essa vida não é muito triste e sacrificada? 

— Não. Somos livres. Não temos governo, portanto, não temos a quem 

obedecer. 

— Se não têm governo e não obedecem, como conseguem viver sem 

lei? 

— Temos nossas próprias leis, todos as conhecem e as seguem. 

— Não existe um líder? 

— Sim. Temos um rei. O nosso chama-se Sergei, é meu pai. Ele nos 

orienta em todos os momentos. 

— Acho interessante o que está me dizendo. Jamais imaginei uma 

sociedade assim. Embora saiba que isso só é possível em comunidades 

pequenas como a de vocês. Em uma sociedade complexa como a nossa, 

isso seria impossível. 

— Por quê? Cada um não conhece seus deveres e direitos?  

— Deveriam conhecer, mas, infelizmente, isso não acontece. As 

obrigações são muitas e os direitos, poucos. Existe muita desigualdade. 

— Pois, entre nós, não. Somos todos iguais. Seguimos nossas leis e 

somos felizes assim. 

— Sabe que você é muito bonita? 

Ela corou: 

— Obrigada. Está sendo gentil. 



— Não! Você, realmente, é muito bonita! Talvez não acredite, mas, 

muito cedo, me envolvi com alguns problemas e nunca tive tempo para 

olhar uma moça da maneira como estou olhando você. 

— Não sei se posso acreditar nisso que está dizendo.  

— Pode acreditar. 

— Tem namorado, é casada? 

— Vá com calma! Não, não tenho namorado nem sou casada, mas sou 

cigana. 

— E o que tem isso? Não tenho preconceitos. 

— Ainda bem que não é preconceituoso. Meu povo já sofreu muito com 

a discriminação e ainda sofre. As pessoas não nos conhecem e inventam 

muitas coisas que, na realidade, nunca existiram. 

— Confesso que o pouco que conheço não é muito bom. 

— Sei disso. Já ouviu dizer que os ciganos roubam as pessoas e até 

crianças. — ela deu uma gargalhada e mostrou seus dentes lindos. 

— Do que está rindo? 

— Do que as pessoas pensam. Não roubamos muito menos crianças. 

Vivemos nossas vidas em paz. Cantamos e dançamos muito. Hoje à 

noite, teremos uma festa linda. Verá como somos felizes e conseguimos 

fazer feliz todo aquele que estiver ao nosso lado. 

— De onde surgiram esses boatos? 

— As ciganas lêem as mãos ou as cartas e cobram por isso. Muitos 

inventam que elas roubam, mas é mentira. Elas cobram pela 

curiosidade, somente isso. 

— Interessante. Gostaria de passar um tempo com vocês para conhecer 

seus costumes. 

— Isso é impossível. 

— Por quê? 

— Uma das nossas leis é não nos misturarmos com os gajis. 

— O que é isso? 



— Vocês. Todos os que não são ciganos. 

— E se uma cigana se apaixonar por um gaji, o que acontece? 

— Nada acontece. Precisam se afastar. 

— Nunca houve um que ficou entre vocês? 

— Na nossa tribo, não, e acho que seria muito difícil. Embora existam 

tribos que vivem em sociedade, nós somos conservadores. Vivemos da 

maneira como sempre foi. 

— Gostaria de conhecer a história de vocês. 

— Não há muito que conhecer. Vivemos em uma sociedade, dentro das 

nossas leis e, assim, somos felizes. 

— Pois eu não estou feliz com a sociedade em que vivemos. Existe falta 

de democracia. Não podemos falar nem a imprensa. Os estudantes estão 

revoltados e tentam derrubar o governo que transformou este país em 

uma Ditadura. 

— Você também luta contra isso? 

— Sim, por isso estou aqui. Estamos fugindo da polícia, pois fomos 

denunciados. 

— Acredita que vão conseguir vencer? 

— Não sei, mas se não tentarmos, não saberemos. 

— Admiro aqueles que se dedicam a um bem maior, mas acho essa luta 

inglória. 

— Pode ser, mas agora não há mais volta. Preciso ir até o fim. Sei que, 

um dia, o Brasil voltará a ser um país democrático, onde as pessoas, 

livremente, poderão escolher seus governantes. 

— Quem lhe garante que estes não serão iguais ou piores dos que os que 

aí estão? 

— Não posso, sequer, admitir uma idéia como essa! Estamos lutando e, 

se um dia, chegarmos ao poder, será diferente. Pensaremos só no bem-

estar do povo brasileiro. 



— Espero que esteja certo e que não tenha perdido sua liberdade e até a 

vida a troco de nada. 

Júlio, calado, ficou com o olhar perdido na água que corria 

mansamente. 

Samara começou a rir. Ele, sem entender, perguntou: 

— Por que está rindo? 

— Acabamos de nos conhecer e já contamos a nossa vida. Não acha isso 

estranho? 

Ele também riu. 

— Tem razão. Mas, embora só tenhamos nos conhecido agora, parece 

que a conheço há muito tempo. 

— Tenho esse mesmo sentimento. 

— Acredita em amor à primeira vista, Samara? 

Ela ficou olhando sem responder. Ele insistiu: 

— Acredita em amor à primeira vista? 

— Não sei... nunca pensei a respeito... 

— Pois eu, embora também nunca tenha pensado a respeito, estou 

acreditando que pode ser verdade. 

— Por que está dizendo isso? 

— Não me leve a mal, mas estou sentindo por você algo que nunca 

senti. Acho que estou apaixonado. 

Ela voltou a rir. 

— Não posso negar que também estou impressionada com você, mas 

isso que disse, mesmo que fosse verdade, jamais poderia acontecer. 

— Por quê? 

— Como lhe disse, sou cigana e nunca poderia me apaixonar por 

alguém que não fosse cigano. 

— Isso não é justo! Se gostar de alguém, não poderá se casar? 

— Não e não me importo... 

— Estou lutando pela liberdade e você não se importa? 



— Até agora, não, Júlio. 

— Não entendi... o que está querendo dizer? 

— Nada... nem sei por que disse isso... 

Juntos, foram colocar as mãos na água. Sem que quisessem, as mãos se 

tocaram e os olhos se encontraram. Ela, constrangida, começou a se 

levantar, mas sem que esperasse, ele a segurou pela mão puxou-a para si 

e deu-lhe um beijo. A princípio ela quis se afastar, mas, aos poucos, se 

entregou àquele beijo e àquele amor. 

Depois que se afastaram, saiu correndo e subiu o morro. Ele ficou 

olhando-a se afastar. 

Já no alto, Samara não conseguia parar de correr. Lágrimas corriam por 

seu rosto. 

Isso não poderia ter acontecido... jamais poderemos ficar juntos... 

Júlio voltou a se sentar e a olhar a água que corria mansamente. Sem 

perceber, seu olhar voltou-se para o morro das cruzes. 

“O que está acontecendo aqui? Por que tive de vir para cá e conhecer 

essa moça que sinto ser a mulher da minha vida e a qual nunca terei.” 

Levantou-se e começou a subir o morro. 

Samara chegou ao acampamento e correu para sua tenda. Zara, sua mãe, 

viu quando ela chegou e percebeu que não estava bem. Esperou algum 

tempo, depois foi até a tenda. Assim que entrou, percebeu que a filha 

estava chorando. Estranhou, pois nunca havia visto aquilo. Perguntou: 

— Que aconteceu, Samara, por que está chorando? 

— Nada aconteceu. Só estou triste. 

— Triste, por quê? 

— Não sei... por nada, mãe... por nada... 

— Como nada? Pela manhã, quando saiu para ir até o rio, estava bem. O 

que aconteceu para que voltasse assim? 

— Já disse que nada aconteceu! 

— Algo deve ter acontecido. Pensei que confiasse na sua mãe. 



— Eu confio mãe, só estou confusa... 

— Confusa, por quê? O que aconteceu? 

— Por que não posso escolher o homem com quem desejo me casar? 

— O quê? Por que está perguntando isso? Conhece as nossas leis. 

— Conheço, mas não acho justo. Se eu me apaixonar por um homem 

que não seja cigano, precisarei me afastar dele e ser infeliz para o resto 

da minha vida? 

— Conheceu algum homem?  

— Não! 

— Como não? Quando saiu estava bem, agora, volta chorando e com 

essas perguntas estranhas... 

—Não se preocupe mãe. Logo vou ficar bem. 

— Não, preciso saber o que aconteceu. Você conheceu um homem e 

está apaixonada? 

— Está bem, sei que não vai sossegar enquanto eu não lhe contar o que 

aconteceu. — — Conheci um moço. Conversamos muito. Sinto que 

gosto dele e que queria ficar ao seu lado para sempre. 

— O que está dizendo? Acabou de conhecer um rapaz e acha que está 

apaixonada? Isso não pode ser por dois motivos. Primeiro ninguém se 

apaixona assim, de repente. Segundo, se ele não for cigano, não pode 

nem pensar. Sabe que isso nunca será possível. 

— Sei disso que está dizendo, por isso estou confusa e com vontade de 

chorar. Não entendo como isso pôde acontecer. 

— Ainda bem que entende. Tire isso de sua cabeça. Logo mais iremos 

embora e você se esquecerá de tudo isso. 

— Sei que isso vai acontecer. Fique tranqüila, mãe. 

— Está bem. Pense bem em tudo o que está acontecendo. Como disse, 

está confusa e questionando a nossa vida, mas sei que vai encontrar o 

seu caminho. É cigana e, sendo assim, sujeita às leis. Pense bem nisso. 



Não nos obrigue a afastá-la. Sabe que, se isso acontecer, embora eu sofra 

muito, terei de aceitar. Sou cigana... 

— Não se preocupe. Sei quem sou. Isto tudo vai passar. Não entendo 

como teve de acontecer. Por que fui encontrar aquele moço? 

— Também não entendo, mas espero que não cometa uma loucura. 

— Não se preocupe mãe. Tudo isso vai passar. 

Zara beijou a filha e saiu dizendo: 

— Espero que passe... espero que passe... 

Saiu dali e foi conversar com Sergei, seu marido e rei da tribo. 

Samara ficou deitada, lembrando-se de Júlio e do beijo. 

Júlio, andando devagar, voltou para a casa grande da fazenda. Chegou 

no exato momento em que Danilo e Diva chegavam, montados em 

Trovador. 

 

Situação que se repete 
 

Na casa de Luana, Luísa lavava a louça do almoço Alda se aproximou: 

— Luísa, quero fazer um bolo para o jantar, mas olhei na dispensa e não 

tem farinha. Será que não dá para você ir até a padaria e comprar? 

— Claro que vou, só preciso terminar de lavar a louça. 

— Pode deixar para quando voltar. Se eu não fizer o bolo agora, não 

ficará pronto para a noite. 

— Está bem, estou indo. 

Tirou o avental e saiu da casa. Estava caminhando, pensando no seu 

menino que fora embora e que a deixara sozinha, quando viu o carro da 

família parado. Estranhou, aproximou-se e, estarrecida, viu Tobias 

beijando Jerusa. O sangue de todo o seu corpo subiu para a cabeça. 

Ficou parada por algum tempo. Depois, saiu correndo feito louca. 

Chorava sem parar. Por sua cabeça passavam pensamentos 

desencontrados: 



“Como ele pôde fazer uma coisa como essa? Nosso filho acabou de ser 

enterrado! Vou matá-lo e a ela também, depois me matarei, não tenho 

mais nada nesta vida!” 

Estava desorientada. Corria sem parar. Seu único pensamento era de 

ódio e desespero. 

“Embora tenha visto, não consigo acreditar que ele tenha me enganado 

dessa maneira! Também ela é uma moça muito bonita e tem dinheiro! 

Eu, quem sou? Uma bronca, assim como ele! Deve estar completamente 

louco! Mas nunca vou aceitar essa traição! Já passamos tantas coisas 

juntos, como ele pôde esquecer e se deixar envolver por ela? E ela, o 

que pode querer com um homem como ele? Vou matar os dois e, 

depois, me matarei, é a única coisa que posso fazer!” 

Continuou correndo. 

Luana pegou as escovas de dente e saiu do banheiro. Apressada, desceu 

a escada e foi para a cozinha falar com Alda. 

Assim que entrou, notou que Luísa não estava ali. Perguntou: 

— Alda, onde está a Luísa? 

— Foi até a padaria, preciso de farinha para fazer um bolo. 

— Se for para o jantar, não se preocupe, pois estamos indo viajar. 

— Viajar? 

— Sim, mas voltaremos o mais tardar, depois de amanhã. Cuide de tudo 

e não deixe que Jerusa fique sem se alimentar, sabe como ela gosta de 

comer besteiras. 

— Não se preocupe senhora. Cuidarei de tudo. Vou acompanhá-la até o 

carro. 

— Não precisa. Sei que cuidará de tudo. Até a volta. 

— Até a volta, senhora. Vá tranqüila. 

Luana saiu, foi até o carro, abriu o porta-malas e colocou a maleta 

dentro dele. Entrou no carro, acelerou e saiu. Estava dirigindo 



tranqüila, quando viu Luísa que corria e parecia chorar. Parou o carro e 

perguntou: 

— Por que está correndo assim, Luísa, e chorando? Luísa se assustou ao 

vê-la ali. Respondeu: 

— Minha vida terminou! Só quero morrer! 

— Por que está dizendo isso, o que aconteceu? 

— Desculpe doutora, mas, agora, não tenho como conversar... preciso ir 

para casa e resolver o que vou fazer! 

Assim dizendo, continuou correndo. 

Luana ficou sem saber o que fazer. Olhou para frente e viu o carro que 

Tobias dirigia. Estranhou. Voltou a acelerar o seu carro e foi até lá. 

Assim que se aproximou, viu Jerusa abraçada a ele. Levou um choque e, 

por alguns minutos, ficou parada, apenas olhando. Percebeu que ele se 

esquivava, mas que Jerusa insistia. Desceu do carro e, tomada de raiva, 

bateu no vidro do carro que estava fechado. Jerusa e Tobias se 

assustaram. Ela, assim que viu a mãe, afastou-se e começou a gritar: 

— Ele está tentando me agarrar, mamãe não tive culpa! Ele não me dá 

sossego! 

— Não faça isso, moça, a senhorita sabe que tentei evitar ao máximo! A 

senhorita não me deu opção. — Tobias disse, apavorado. 

— Foi por isso que encontrei Luísa chorando e correndo desesperada! 

— A Luísa nos viu? 

— Sim, Tobias, mas aqui não é lugar para conversarmos, vamos para 

casa! 

Luana, tremendo de raiva e decepção, fez com que Jerusa descesse do 

carro e entrasse no seu. Depois de ela ter entrado aos trancos, Luana 

também entrou, manobrou e foi para casa. 

Tobias, desesperado, fez o mesmo. 

Jerusa, fingindo estar desesperada, chorava e dizia: 



— Não tive culpa, mamãe, foi ele que me atacou! Eu disse que a senhora 

não deveria ter trazido desconhecidos para a nossa casa! Está vendo o 

que aconteceu? Trouxe para nossa casa um bandido! 

— Cale-se, Jerusa! Eu vi que era você quem estava sobre Tobias que 

queria se afastar, mas você não deixava. Como pôde fazer isso? Logo 

agora que estamos tão preocupados com seu irmão! 

— A senhora sempre esteve preocupada só com o Danilo! Nunca teve 

tempo para mim! 

— O que está dizendo? Tenho a mesma preocupação com os dois! 

Nunca fiz diferença alguma. Você, sim, foi quem sempre se comportou 

de uma maneira que me afastava! 

— Eu sou assim por sua causa! 

— Não venha querer se defender me atacando, pois tenho consciência 

de que sempre tentei ser uma boa mãe. Dei a vocês a educação que 

sabia! Não poderia dar além! Você sempre foi assim, distante, reservada, 

mas não sabia que tinha tão mau caráter. Posso até adivinhar as 

artimanhas que usou para convencer e intimidar esse rapaz! 

— A senhora está vendo como age comigo? Por que não acredita 

quando digo que foi ele quem me atacou? 

— Porque eu vi a cena! Vi que você estava sobre ele! Agora, precisamos 

voltar para casa e fazer com que Luísa acredite nele. 

Jerusa, que tentava disfarçar o que sentia e procurava dizer que havia 

sido atacada, ao ouvir a mãe dizer aquilo, esqueceu-se do que pretendia 

e gritou: 

— Não vou fazer isso, mamãe! Eu quero aquele homem, será que a 

senhora não entende que estou apaixonada? Eu quero ficar com ele! 

— Você não sabe o que está dizendo! Ele é casado, ama a esposa e os 

dois já sofreram muito. Não entendo o que você quer da vida! Sempre 

teve tudo, dinheiro, posição e uma boa casa para morar! Sempre teve o 

amor tanto meu como do seu pai! O que você quer mais? Destruir duas 



vidas! Sinto muito, minha filha, mas não vou permitir! Você é jovem, 

está enganada e terá muito tempo para encontrar alguém que a ame e 

que ame também e será feliz, mas não com esse homem. 

— Está dizendo isso porque ele é pobre! Tem preconceito! 

— Não seja tola! O problema não é ele ser pobre, o problema é que ele 

ama a esposa! O problema é que acabou de perder o filho! O problema é 

que sempre tiveram uma vida difícil, mas, mesmo assim, estão juntos e, 

se depender de mim, ficarão para sempre! 

Chegaram a casa. Luana entrou primeiro, Tobias logo atrás. Ele estava 

constrangido e apavorado, pois não sabia o que ia acontecer. Amava 

Luísa, sempre a amara, temia que aquele mal-entendido fizesse com que 

ela não o quisesse mais. 

Luana voltou-se para ele e disse: 

— Entre conosco, Tobias. Precisamos conversar com Luísa. Ela precisa 

saber o que aconteceu realmente. 

— Juro que não tive culpa doutora, mas a Luísa não vai acreditar! 

— Sei disso, não se preocupe, conversarei com ela e acertarei essa 

situação provocada pela irresponsável da minha filha. 

Luísa, que havia chegado antes, foi até a cozinha. Nem Alda nem Carlita 

estavam ali. Viu sobre a pia uma faca grande, pegou-a e foi para seu 

quarto. No caminho, pensava: 

“Ele não sabe que o vi, assim que chegar, com esta faca, vou matá-lo e 

depois me matarei! Não tenho motivo algum para continuar vivendo! 

Perdi meu filho e, agora, o homem que sempre amei...” 

Entrou no quarto e ficou esperando. 

Luana, Tobias e Jerusa entraram em casa. Vendo que não havia 

ninguém na sala, foram para a cozinha, mas lá também Alda e Carlita 

não estavam. Tobias, desesperado, perguntou: 

— Para onde ela foi doutora? 



— Não sei, deve estar em seu quarto, vamos até lá. Jerusa vá para o seu 

quarto depois conversaremos! 

Jerusa, conhecendo sua mãe e sabendo como ela era justa, obedeceu. 

Sabia que havia perdido e que Tobias nunca seria dela. Chorava muito. 

Alda, que descia a escada, ao ver Jerusa em casa e chorando, 

preocupada, perguntou: 

— O que aconteceu, Jerusa? Estava lá no alto e vi quando sua mãe 

voltou, estranhei, pois ela me disse que ia viajar. E você, por que não foi 

para a Faculdade? 

Jerusa não respondeu. Chorando, terminou de subir a escada e entrou 

no seu quarto. Da janela, podia ver o quarto de Luísa e de Tobias. Por 

detrás da cortina, ficou olhando. 

Luana e Tobias entraram no quarto. Luísa estava encostada em uma 

parede, com as mãos para trás. Da maneira como estava nem Luana nem 

Tobias podiam ver a faca que estava em sua mão. 

Luísa não chorava mais, mas seus olhos estavam com um brilho 

estranho que chamou a atenção de Luana. 

Luísa, assim que viu Tobias, correu em sua direção com a faca em 

punho, gritando: 

— Vou matar você e depois me matar! Você me enganou, traiu! 

Luana, que estava desconfiada daquele olhar, colocou-se à frente de 

Tobias e só não levou uma facada, porque Luísa, vendo o gesto dela, 

parou com a faca no alto. 

Luana segurou sua mão e disse: 

— Dê-me essa faca, Luísa, não é assim que resolvemos as coisas. 

Precisamos conversar. 

Além de não largar a faca, Luísa disse muito nervosa: 

— Não tenho o que conversar doutora! Minha vida está destruída e não 

tenho motivo para continuar vivendo! Meu filho morreu e o homem 

que sempre amei me traiu. 



— Eu não traí você, Luísa! Amo-a e sabe disso... — ele disse, com 

lágrimas nos olhos. 

— Não queira mentir, vi com meus próprios olhos você beijando a 

moça! 

— Ele não a estava beijando, Luísa. Ela era quem o estava beijando. Ele 

tentava impedir. 

— Como a senhora sabe disso? 

— Porque, diferente de você, me aproximei e pude ver tudo o que 

estava acontecendo. Minha filha pensa que está apaixonada por ele, mas 

ela não passa de uma criança. 

— Foi por isso que pedi a você para irmos embora, você lembra? Ela me 

ameaçou. Disse que, se eu não me rendesse aos seus caprichos, diria a 

seus pais que eu a havia importunado e eles, com razão, nos mandariam 

embora. Nosso menino precisava de atendimento médico e não 

tínhamos para onde ir. Mesmo assim, eu quis ir embora, mas você não 

aceitou o meu pedido. Faz dias que ela vem tentando e só não me levou 

a um apartamento ontem porque nosso filho morreu. Mesmo sofrendo 

muito por sua perda, agradeci a Deus, pois sua morte me salvou. Não 

pensei que, depois disso, ela continuaria insistindo, mas, hoje, fez com 

que eu parasse o carro e voltou com sua proposta. Quando viu que 

recusei, me abraçou e beijou, deve ter sido nesse momento que você nos 

viu. Eu já havia decidido que hoje mesmo iríamos embora, não sabia 

para onde, mas precisa fazer isso. Como você nos viu tudo foi 

atropelado, e se você acreditar no que estou dizendo, vamos pegar 

nossas coisas e iremos para algum lugar. 

Luana, estarrecida, ouvia o que Tobias dizia. Não conseguia acreditar 

que sua filha poderia ter tanta maldade. Aproveitar-se da situação dele 

para exigir um amor que não tinha. Tentou manter a calma: 

— Como vê Luísa, seu marido gosta de você e não teve culpa do que 

minha filha fez. Ele tem razão, vocês não podem continuar aqui, pois, 



apesar de saber que Jerusa errou, ela é minha filha e, talvez, em algum 

ponto eu tenha errado na sua educação. Preciso descobrir no que foi. 

Luísa entregou a faca para Luana, aproximou-se de Tobias e abraçaram-

se. Chorando, ela disse: 

— Bem que desconfiei de que alguma coisa não estava indo bem, 

porque você, de repente, começou a ficar nervoso e a insistir para irmos 

embora. 

Voltando-se para Luana, disse: 

— Obrigada, doutora, por ter impedido que eu cometesse uma loucura. 

Só posso agradecer à senhora, ao doutor Felipe e ao doutor Rodolfo, que 

tanto nos ajudaram. Como a senhora disse, precisamos ir embora. 

Entendo sua situação, somos apenas pessoas que a senhora recolheu em 

uma estrada, mas ela é sua filha e está precisando de ajuda, muito mais 

do que nós. Vou pegar nossas coisas e iremos embora. 

— Para onde vão? 

— Não sei, mas encontraremos um caminho. Acreditamos em Deus e 

sabemos que Ele nunca nos abandona e sempre manda um de seus anjos 

para cuidar dos seus filhos, assim como mandou a senhora naquele dia. 

Sua missão terminou. Fez o que pôde para nos ajudar e salvar o nosso 

filho, agora, precisamos continuar nossas vidas. 

Luana ouvia tanta sabedoria na voz daquela moça simples. Percebeu 

que, apesar de tudo, ela não sentia raiva de Jerusa. Pensou um pouco e 

disse:  

— Tobias, você não disse que sempre foi agricultor?     

— Disse e é a única coisa que sei fazer. 

— Pois bem, quando tudo aconteceu, eu estava indo me encontrar com 

Felipe para irmos à fazenda. Agora, vou lhe telefonar e contar o que 

aconteceu. Se quiserem, podem nos acompanhar e poderão ficar 

morando lá. O lugar é agradável, sei que vão gostar. 

Luísa voltou a chorar: 



— A senhora faria isso? Nos daria emprego e um lugar para morar? 

— Por que não? Vocês são pessoas de bem e merecem ajuda. 

Luísa e Tobias se olharam e tornaram a se abraçar. Ela, chorando, disse: 

— Viu, Tobias, Deus sempre manda um anjo para ajudar seus filhos. 

Sabia que Ele não nos deixaria desamparados. Vamos aceitar, sim, 

doutora e prometemos trabalhar muito. 

— Só precisarão trabalhar o necessário, lembrem-se de que não são 

escravos. 

Luana disse isso, sorrindo e feliz. Outra vez sentiu vontade de abraçar 

Luísa, como uma irmã que não via há muito tempo, mas se conteve. 

— Está bem, preparem suas coisas. Vou telefonar, depois, iremos para o 

hospital. 

— Doutora, por favor, não conte a ele o que aconteceu com sua filha. 

Sei que vai ficar muito triste. 

— Não se preocupe Luísa. Com minha filha, conversarei mais tarde. 

Dizendo isso, voltou a sorrir e saiu em direção a casa. 

Luísa não sabia, mas, naquele momento, havia resgatado seu crime 

cometido no passado. Teve a oportunidade de voltar a cometer o mesmo 

crime, mas, com a ajuda de Luana, se conteve e perdoou à Jerusa. 

Pai Joaquim, feliz, jogou luzes brancas sobre eles. 

Luana entrou em casa, telefonou para Felipe e lhe contou o que o pai de 

Júlio havia dito. Combinaram que ela passaria pelo hospital para que 

seguissem viagem. 

Assim que terminou de falar com Felipe, desligou o telefone e foi para o 

quarto de Jerusa que, deitada em sua cama, chorava. Luana aproximou-

se e disse: 

— Não sei o que passou por sua cabeça, Jerusa, mas quase provocou uma 

desgraça. Por muito pouco, Luísa não mata o marido e se mata também. 

Jerusa, chorando muito, disse: 



— Também não tenho explicação para o que aconteceu... assim que vi 

Tobias, me apaixonei e não pensei em mais nada, somente em tê-lo. Por 

que isso aconteceu, mamãe? 

— Também não tenho explicação, só sei que, para ter esse homem, usou 

dos mais terríveis argumentos. Como pôde intimidá-lo, dizendo que se 

ele não fizesse o que queria, mentiria, dizendo que havia sido atacada 

por ele? 

— Não sei mamãe, não sei como pude fazer aquilo... estava 

completamente louca... 

— Sei que deveria ficar brava e lhe dar um castigo, porem entendo. É 

jovem e não pensou no que estava fazendo, mas espero que isso lhe 

sirva de lição. Ainda terá muitos amores e decepções, mas a vida é assim 

mesmo. Numa próxima vez, pense nas conseqüências dos seus atos, não 

só em relação ao amor como em tudo na vida. Lembre-se de que sempre 

colhemos o que plantamos. Estou brava, é claro, mas também muito 

feliz para que o meu dia seja estragado. Eu e seu pai estamos indo para a 

fazenda buscar Danilo. O pai do Júlio telefonou e disse que está tudo 

bem, que Danilo nunca fez parte de grupo algum. 

— Posso ir também, mamãe? 

— Infelizmente, não. Com a sua atitude, Luísa e Tobias não poderão 

continuar aqui. Estou levando-os para que morem e trabalhem na 

fazenda. Fazendo isso, evito futuros problemas. 

— Só posso dizer que estou arrependida do que fiz e que vou até lá 

contar a Luísa que a culpa foi toda minha, que ele é inocente. 

— Não será preciso, ela já sabe e entre eles está tudo bem. Agora, você, 

minha filha, precisa pensar bem no que fez para que, de uma próxima 

vez, não use o dinheiro nem sua posição para intimidar outras pessoas, 

seja em que situação for. 



— Está bem, mamãe, e obrigada por ser tão compreensiva. Desculpe por 

aquelas coisas horríveis que eu disse. A senhora sempre foi uma ótima 

mãe. 

Luana sorriu, abraçou a filha: 

— Não sei se fui uma ótima mãe, mas sei que fui aquela que sabia ser e 

que só quis que você e seu irmão tivessem uma vida tranqüila e fossem 

felizes. Também, não sou compreensiva, somente já tive sua idade... 

agora preciso ir, seu pai está me esperando. Quando Danilo voltar, 

poderá abraçá-lo. 

— Só posso agradecer a Deus por ter uma mãe como a senhora. 

Abraçaram-se. Luana deu um beijo na testa da filha e saiu do quarto. 

Novamente, Pai Joaquim sorriu e jogou luzes brancas sobre elas. 

Felipe, como não podia deixar de ser, ficou feliz e contou para Rodolfo 

que, imediatamente, telefonou para Marília e lhe contou tudo. Quando 

terminou de falar, ela disse: 

— Não havia lhe dito que Deus não abandona seus filhos, que não 

precisava se preocupar porque no fim tudo daria certo? 

— Disse, mas confesso que não tinha muita certeza. Senti muito medo 

por Danilo. 

— Pois, a partir de agora, tenha sempre isso em mente. 

— Estive pensando, estou com vontade de ir até a fazenda abraçar o 

meu sobrinho e meu avô. 

— Por que não faz isso? 

— Tenho muito trabalho no hospital. 

— Você sempre trabalhou muito. Há quanto tempo não tira férias? 

— Faz muito tempo... 

— Pois então, converse com o Jorge. Com certeza ele o substituirá por 

alguns dias. 



— Tem razão, vou fazer isso. Prepare nossas malas e venha para cá. 

Iremos junto com Felipe e Luana. Afinal, será só por um fim de semana. 

Você me acompanha? 

— Claro que sim, também quero abraçar Danilo! 

— Está bem, pode ir preparando nossas malas, vamos tirar um fim de 

semana de férias. 

Luana saiu do quarto de Jerusa e foi ao encontro de Tobias e Luísa que 

já a esperavam. Estavam cada um com uma mala. Assim que ela chegou, 

Luísa disse: 

— Desculpe doutora, mas tive de pedir para dona Alda que nos 

emprestasse essas malas para colocarmos as roupas que a senhora nos 

deu. Não tínhamos onde as levar. 

— Não tem problema algum. Vamos embora. Saindo agora, chegaremos 

à fazenda à noite e vocês começarão uma nova vida, agora, com toda 

segurança. Poderão ter outros filhos e ser felizes. 

— Obrigada, doutora, a senhora é mesmo um anjo que Deus colocou em 

nossas vidas. 

— Anjo, eu? Não sou anjo, estou muito longe disso. Não sei explicar o 

motivo, mas gostei de vocês assim que os vi. Talvez, Marília, a minha 

cunhada, tenha uma explicação para isso. Agora vamos embora. Do 

contrário, chegaremos muito tarde. 

— Já nos despedimos da dona Alda e da Carlita e agradecemos todo o 

bem que fizeram por nós. 

— Agiu corretamente. Agora vamos embora.    

 

Visita indesejável 
 

Quando chegaram à fazenda, eram nove horas da noite. Assim que os 

carros pararam em frente à porteira, ouviram uma música tocada em 



um violino. Luana estremeceu e o mesmo aconteceu com Luísa, que 

disse: 

— Doutora, essa não é a música que a senhora estava tocando na sua 

casa naquele dia? 

— Sim, é ela mesma. Como pode ser? Nunca a ouvi...      

— Não sei, só sei que é muito bonita!  

— Tem razão, vamos entrar e ver quem está tocando. 

Felipe e Tobias desceram do carro e abriram a porteira. Os carros 

entraram. Ainda ouvindo a música, aproximaram-se do pátio em frente 

à casa grande, onde os escravos eram torturados. Viram que uma 

fogueira muito grande estava acesa e sobre ela um pedaço de carne 

assava como se fosse um espeto. Estacionaram os carros e, admirados, 

notaram que havia muitas pessoas. Enquanto algumas comiam, outras 

dançavam ao som da música tocada por Sergei. Quando chegaram mais 

perto, viram Danilo e Diva que dançavam com os rostos colados e bem 

juntos. Em outro lado, Júlio também dançava com Samara, mas da 

maneira como os ciganos, distantes. Ela, naquele momento, esqueceu-se 

de que era cigana e só queria se entregar àquele amor. Júlio vibrava de 

felicidade, por estar sentindo algo que não conhecia. Quem via como 

brilhavam seus olhos percebia, imediatamente, que estavam 

apaixonados. 

Zara, à distância, olhava a filha e pensava: 

“Ela vai sofrer muito. Por que isso teve de acontecer? Sergei não vai 

permitir que ela se una a esse gaji.” 

Sergei, envolvido pela música, não notou.  

Rodolfo, admirado, perguntou:  

— Felipe, o que está acontecendo aqui?     

— Parece ser uma festa cigana.  

— Ciganos? Aqui na fazenda?  



— Parece que sim, Rodolfo. Vamos nos aproximar. Olhe lá, o vovô está 

sentado na varanda e parece muito feliz. 

Realmente, o avô estava feliz e ficou mais ainda quando os viu 

chegando. Aproximaram-se e o beijaram. 

— Estou feliz que tenham vindo logo hoje. 

— O que está acontecendo aqui, vovô? Que festa é essa?       

— São os ciganos que estão nos visitando.  

— Ciganos vovô? 

— Sim, esses ciganos são descendentes dos primeiros que aqui chegaram 

e sempre voltam. Com a sua chegada, trazem música, alegria e 

felicidade. 

— Nunca soube dessa história de ciganos amigos da família. 

— Eu sabia, vovô me contou e até me deu um colar lindo. Disse que foi 

presente de uma cigana para sua avó. 

— Vocês, Felipe e Rodolfo, nada sabem a respeito da história da nossa 

família. Mas, se quiserem isso poderá ser consertado. Se quiserem, 

contarei tudo o que sei. Tudo que meu pai e minha avó me contaram, 

ou melhor, desde a construção desta fazenda, mas não será hoje, porque 

é dia de festa. 

A música parou. Danilo, Júlio e Diva olharam para a varanda e os viram 

ali. Correram. Danilo foi o primeiro a chegar 

— Mamãe, papai, o que estão fazendo aqui? 

Luana abraçou o filho e respondeu:  

— Estamos aqui para levá-lo de volta para casa.  

— Levar-me de volta? Como pode ser? Não sabem que estou sendo 

procurado? 

— Não está mais... está livre, meu filho, e poderá retomar sua vida, 

estudar e ser o melhor advogado que este país já teve! 

— Livre? Como pode ser? 



Luana contou a conversa que teve com o pai de Júlio e o resultado dela. 

Terminou, dizendo: 

— Sinto muito, Júlio, mas, quanto a você, seu pai está inflexível. Ele diz 

que você merece ser preso, pois traiu tudo em que ele sempre acreditou. 

Por isso, acho melhor que saia daqui e vá para outro lugar. Embora 

acredite que, por mais longe que for, ele o achará. Sabe que está aqui e 

poderá chegar a qualquer momento. Sobre você, Diva, ele 

nada disse, mas acredito que deva ir embora também. 

— Ela não pode ir embora, mamãe!     

— Por que não? 

— Estamos apaixonados e pretendo me casar com ela. 

— Casar?! 

— Sim, mamãe, essa é a minha intenção. 

— Você nem terminou seus estudos... 

— O casamento não me impedirá de continuar estudando, mas, hoje, 

não é dia para falarmos sobre isso, é dia de festa e a música voltou a 

tocar! Vamos dançar Diva! 

Abraçados, afastaram-se e recomeçaram a dançar. Luana, abismada, 

olhou para Felipe que sorriu:  

— Nosso filho já é um homem, Luana. 

— Ele é muito novo, Felipe! 

— Que idade tínhamos quando nos casamos?  

Ela pensou um pouco, depois sorriu: 

— Tem razão, vamos aproveitar essa música maravilhosa e dançar 

também?  

— Ótima idéia, vamos! 

— Vamos também, Marília? 

— Claro Rodolfo! Adoro dançar! 

Logo, todos estavam dançando, felizes. 



Dançaram, comeram e beberam uma bebida preparada pelos ciganos. 

Depois, cansados, voltaram para junto do avô. 

O avô fez um sinal para Zara que se aproximou.  

— Zara, estes são Felipe e Luana, pais de Danilo, e estes são Rodolfo e 

Marília, tios de Danilo. Felipe e Rodolfo são meus netos. Estou 

admirado com a visita deles. Esta é Zara, esposa do rei dos ciganos, 

aquele que está tocando violino. 

Zara sorriu, estendeu a mão. 

— Muito prazer, espero que gostem da festa e aproveitem. 

— Aproveitaremos, pode ter certeza, mas, antes, que bebida deliciosa é 

essa que estamos tomando? 

— Nós mesmos a preparamos. 

— Como?  

— Colocamos milho dentro de uma garrafa com água, depois a 

enterramos por uma semana. Desenterramos, coamos e temos essa 

bebida deliciosa. 

— Deliciosa, mesmo! Vovô, o senhor não me disse que a cigana que deu 

o colar para sua avó se chamava Zara? 

— Sim, esse era o nome dela. O colar pertencia a sua filha que morreu 

muito cedo. Como ela gostava muito da minha avó e a considerava 

como filha, deu-lhe o colar com a recomendação de que nunca deveria 

se desfazer dele. 

— Ainda está na família? Que bom. 

— Sim, está comigo e não darei a ninguém. Talvez, quando ficar mais 

velha, o dê para minha filha ou minha nora. 

— Ouvi falar nesse colar. Gostaria muito de vê-lo. Poderia me mostrar, 

Luana? 

— Claro que sim. Pena que não está aqui comigo. Mas vou trazer em 

outra oportunidade. 



— Infelizmente, vamos ficar só um mês. Talvez não dê tempo para 

voltar. Acredito que ficará para uma próxima vez. 

— Eu voltarei na próxima semana e trarei o colar, não é Felipe? 

Podemos voltar? 

Felipe olhou para Luana. Conhecia a mulher. Sabia que quando ela 

pedia algo, sempre queria receber uma resposta positiva. Respondeu: 

— Talvez eu não possa voltar. Sabe que temos muito trabalho no 

hospital, mas, se quiser, pode voltar com Marília. Você se opõe Rodolfo? 

— Claro que não! Até acho bom que Marília saia de casa. Você quer vir, 

Marília? 

— Quero! Embora ainda não tenha conhecido a fazenda, por ser noite, 

estou adorando! 

O avô, feliz e rindo, disse: 

— Que bom! Acho que, por um bom tempo, não vou ficar sozinho. 

Agora, aproveitem a festa, vão dançar! 

Obedeceram e foram dançar. Danilo e Diva continuavam dançando 

com o rosto colado. Júlio e Samara, como os ciganos. 

Estavam rindo, felizes, quando viram aquele carro preto, tão conhecido, 

parando junto aos de Felipe e de Rodolfo. 

Dele desceu o pai de Júlio e mais dois soldados. Todos tremeram 

principalmente Júlio e Diva. Sabiam que seriam presos. 

A música parou e todos ficaram olhando para o coronel que se 

aproximou do meio da roda, impedindo que Júlio ou Diva fugissem. 

Luana, embora assustada, colocou-se na frente dele e disse:    

— O senhor não vai levar seu filho nem minha futura nora!    

— Sua nora, uma subversiva? 

— Pode ter sido, mas agora não será mais! Vai se casar com meu filho e 

me dará muitos netos, por isso estou dizendo que o senhor não a levará! 



Júlio, calado, ficou olhando para o pai. Conhecia aquele rosto, sabia o 

que ele era capaz de fazer por aquilo em que acreditava. O pai, 

ignorando Luana, olhou para o filho e perguntou: 

— Está tudo bem com você? 

— Até agora, estava. O senhor vai me levar? 

— O que acha que vim fazer aqui?  

— Levar-nos, mas para quê? Em nome dessa Ditadura ridícula, sejamos 

presos e torturados? Entretanto, devo lhe dizer que, façam o que 

fizerem, não mudaremos de idéia. Um dia, tudo isso vai terminar e 

voltaremos a ser um país livre, com democracia, onde todos poderão 

falar o que tiverem vontade! 

— Você é mesmo atrevido, não é? 

— Sou seu filho! Queria que eu fosse como? O senhor acredita na sua 

luta e eu na minha! 

— Fique sabendo que essa ridícula Ditadura, como você diz, só 

terminará no dia em que quisermos. Nesse dia, entregaremos o país aos 

civis e talvez você se decepcione. Só chegamos até aqui, por culpa 

daqueles que se acharam donos do país e se deixaram envolver pela 

corrupção, roubando o dinheiro público. Todavia, não estou aqui para 

isso. Não quero discutir política. Vim para ver você. Conversei com essa 

senhora e ela me fez ver muitas coisas. Você é meu filho e eu, embora 

possa não parecer, o amo muito e quero que seja feliz. Entendi que, 

como pai, eu o decepcionei, mas, daqui para frente, tentarei mudar e 

dar a você e a sua mãe o amor, carinho e respeito que merecem e, 

embora não esteja acostumado, vou procurar respeitar suas opiniões. Só 

não posso garantir que não será preso, pois, se isso acontecer, nada 

poderei fazer... por isso, não pode continuar aqui. Precisa ir para outro 

lugar. Quanto à política, continue lutando por aquilo em que acredita e 

eu farei o mesmo. Agora, venha cá... 



Abriu os braços, Júlio, sem conseguir disfarçar a emoção, abraçou-se ao 

pai e aqueles dois homens tão lutadores, choraram como criança. 

Júlio não acreditou que aquilo estava acontecendo. A última vez em que 

seu pai o havia abraçado, ele deveria ter dez anos. Daí para frente, 

sempre manteve uma distância significativa. Tudo piorou, quando seu 

pai descobriu que ele não queria mais ser marinheiro, por discordar do 

que as forças armadas fizeram com o país. 

Depois do abraço, separaram-se, olhou para Luana, que sorriu. Voltou a 

olhar para o pai: 

— Não tenho para onde ir, papai, pois sei que não há como fugir. Em 

qualquer lugar serei achado. A prova é que o senhor me encontrou aqui, 

tão distante. 

Sergei, que acompanhava a conversa e ao ver o olhar de desespero de 

Samara e de Zara, disse: 

— Desculpem-me pela interrupção, mas, se você quiser, Júlio pode nos 

acompanhar. Tenho certeza de que ao nosso lado estará seguro. 

O pai de Júlio, admirado, perguntou: 

— Faria isso pelo meu filho? 

— Sim, em nome da grande amizade que existe há muito tempo em 

nossas famílias. Ele não é cigano, mas, segundo sei, o primeiro Felipe 

desta família, embora também não o fosse, se tornou um. Será um 

prazer ter você ao nosso lado, Júlio. 

Júlio não conseguia acreditar que aquele homem que estava ali fosse o 

pai que conhecia até então. Olhou para Luana e disse: 

— Só mesmo a senhora poderia fazer com que meu pai mudasse. Nem 

mesmo minha mãe conseguiu. O que falou para ele? 

— Somente o quanto eu amava meu filho e que ele deveria amar o seu.  

O Coronel sorriu: 

— Falando em sua mãe, olhe quem está ali. 



Voltaram-se para onde ele apontava e a mãe de Júlio, chorando, se 

aproximava. Abriu os braços e ele se aconchegou a ela num abraço 

saudoso e feliz. 

— Meu filho, que bom que esteja bem. Eu estava tão preocupada... não 

sabia por onde você andava. Minha paz só voltou quando a doutora 

Luana foi em casa e me disse que você estava bem. Depois que ela saiu, 

tentei conversar com seu pai, mas como ele sempre fez, não permitiu 

que eu me intrometesse em política. Fui obrigada a sair de casa. 

— A senhora saiu de casa? 

— Sim. Depois de ver a altivez com que a doutora Luana defendia o 

filho, não restou outra solução. 

— Foi isso mesmo que aconteceu. Ela saiu de casa, o que me fez pensar 

em toda a minha vida. Em como tenho sido intransigente com vocês 

dois. Nunca permiti que se expressassem que dessem opinião. Como a 

doutora disse, além de Coronel, sou seu pai. Por isso, estou aqui. 

— Isso não tem mais importância, Coronel. O importante é que, agora, 

está tudo bem e você poderá continuar livre, Júlio. Desejo que seja 

muito feliz. Quanto a minha futura nora, o que o senhor pretende fazer 

com ela? 

— A senhora não perde tempo, não é? 

— Claro que não, assim como está protegendo seu filho, preciso 

proteger o meu. 

— A senhora não disse que ela lhe dará muitos netos? 

— Sim. Assim sendo, não terá mais tempo de tentar destruir o nosso 

governo. O meu único desejo é que sejam felizes e que realmente 

tenham muitos filhos. 

Luana, para o espanto dele, não se conteve. Abraçou-o fortemente e 

beijou seu rosto. Felipe e os outros que a conheciam sabiam que só ela 

seria capaz de mudar o pensamento de um homem como aquele. 

Sorriram. 



Sergei voltou a tocar aquela música tão conhecida. A mãe de Júlio 

pegou o marido pela mão e o conduziu para o meio do pátio. 

Começaram a dançar em volta da fogueira. Isso aconteceu com todos os 

ciganos e trabalhadores da fazenda que, felizes, rodopiavam, como se 

estivessem em um grande salão. 

Dançaram, comeram e beberam a noite toda. 

Luísa e Tobias também dançavam. Ela disse: 

— Tobias, quando cheguei aqui neste pátio, senti um arrepio de horror, 

não entendi o motivo. Nunca estive aqui. 

— Estranho, também senti o mesmo. Meu coração chegou a doer, Luísa. 

— Não entendi o que aconteceu, mas, agora, estamos bem. Sinto que 

aqui, seremos felizes. Esta fazenda é maravilhosa. Não entendo, mas me 

sinto como se, finalmente, tivesse voltado para casa. 

— Estranho... estou tendo essa mesma impressão... será que já vivemos 

aqui, Luísa? 

— Não sei Tobias, mas estou me lembrando muito daquilo de que sua 

tia fala... 

— Reencarnação? 

— Sim, só ela explicaria isso que estamos sentindo.  

Tobias ficou pensando. Luana se aproximou:  

— Então, como estão se sentindo? 

— Muito bem, doutora. Eu e o Tobias estávamos falando exatamente 

isso. Estamos nos sentindo tão bem que parece que voltamos para casa. 

— Que bom que se sintam assim. Espero que, daqui para frente, sejam 

felizes. São muito jovens e já sofreram tanto. 

— Só não sabemos no que vamos trabalhar. 

— Não se preocupem. Aqui terão tudo do que precisam para ser felizes. 

Agora é noite e não dá para ver nada, a não ser esse céu maravilhoso 

com todas essas estrelas. Além do mais, vamos aproveitar a festa e 

dançar. Vamos? 



Sorrindo, eles a acompanharam. Ela pegou Felipe pela mão e saíram 

rodopiando. 

Marcela e Samuel também dançavam felizes. 

O dia estava clareando quando, cansados, foram se acomodando. 

Os mais velhos ficaram com os quartos. Os mais novos deitaram-se em 

redes penduradas na varanda. 

 

Conhecendo a história 
 

No dia seguinte, estavam todos cansados. O Coronel queria ir embora, 

mas foi convencido por Luana a ficar ali por mais dois dias. Ele 

concordou e, ao lado da mulher, do filho e de Samara, foi conhecer a 

fazenda. 

Os casais foram se formando e também passeavam por ali. Foram até o 

riacho. Felipe e Júlio fizeram barquinhos de jornal, colocaram-nos na 

água e corriam, acompanhando-os. Estavam felizes. A paz havia voltado 

não só à casa de Luana, como à de Júlio também. 

     Após o almoço, o avô foi se deitar. Quando se levantou, encontrou 

Luana e Marília, sentadas nas cadeiras da varanda, conversando. 

Sentou-se ao lado delas. Luana, olhando para as montanhas, disse: 

— Por mais que eu olhe tudo aqui, não me canso. Este lugar é 

maravilhoso e pensar que sempre pertenceu a nossa família. Quanta 

história deve ter acontecido aqui. 

— Tem razão, minha filha. Muita história aconteceu.         

— Vai nos contar vovô?  

— Somente o que sei. 

— Conte vovô, estou curiosa. 

O avô respirou fundo e começou a contar: 

— Meu bisavô, que era um português rico e poderoso, veio para o 

Brasil. Trouxe, com ele, sua esposa, Matilde, seus filhos, Maria Luísa e 



Rodolfo, e Rosa Maria, uma amiga de Maria Luísa que ficou órfã, por 

causa de uma febre que atingiu toda a vila onde moravam. Minha avó 

dizia que muitas pessoas morreram. Como naquele tempo o café era 

muito valorizado, ele construiu esta fazenda e comprou muitos 

escravos. Minha avó, Rosa Maria, casou-se com Rodolfo, meu avô. Não 

sei qual foi o motivo, porque nunca me contaram, minha avó foi parar 

em um acampamento cigano, onde meu pai nasceu. Quando voltaram 

para a fazenda, ele estava com dez anos. Meu avô, Rodolfo, e meu 

pai, Felipe, eram atuantes. Meu avô, mesmo antes da abolição, libertou 

seus escravos. Lutaram muito contra os outros fazendeiros para que a 

abolição fosse proclamada. Depois, fizeram o mesmo pela República. 

Lutaram, também, contra toda e qualquer injustiça. Acreditando no que 

diz Severina, acho que são aqueles espíritos lutadores pelo bem e pela 

justiça e que sempre voltam.  

Minha avó dizia que via um espírito que sempre aparecia nos momentos 

difíceis ou de felicidade. O nome dele era Felipe. Foi por causa dele que 

ela deu o nome para o meu pai que, depois, o deu a mim. 

— Essa é a história dos Felipes da nossa família?  

— Sim. Como os Rodolfos existem por causa do meu avô.      

— Que interessante. Nunca imaginei que havia acontecido assim. 

— Quando Danilo me disse que estava fugindo da polícia por lutar 

contra a Ditadura, vi meu pai falando. Naquele momento, tive a certeza 

de que ele é a reencarnação dele. 

— Será?  

— Tenho certeza, Danilo é o retrato vivo do meu pai. 

O avô continuou:  

— Meu pai se apaixonou por uma negra, disseram que era linda. Meu 

pai nunca soube o que aconteceu realmente. Não sabia se ela tinha sido 

jogada na linha do trem, por escravocratas, quando ele se aproximava, 

ou se havia se jogado. Não a conheci, mas minha avó me criou com todo 



carinho e amor. Meu pai amava esta fazenda e pediu que eu nunca me 

desfizesse dela. Prometi e cumpri. Agora que estou velho e que o 

mundo 

mudou tanto, não sei o que vocês farão. Gostaria muito que 

continuassem com ela, mas sei também que, por morarem longe e terem 

suas vidas, isso se tornará inviável. Enfim... cumpri minha parte... 

Luana, que conhecia as intenções de Felipe e Rodolfo, mentiu:  

— Não se preocupe com isso, a fazenda não será vendida, continuará na 

nossa família. 

— Espero que esteja dizendo a verdade. Mas, se não for possível, não se 

preocupe, minha filha. Aprendi que não somos donos de nada. Tudo o 

que conseguimos, durante a nossa vida, é um empréstimo de Deus. 

Quando retornamos para a casa do nosso Pai, tudo fica aqui. 

Marília, percebendo que ele estava emocionado, para mudar de assunto, 

disse: 

— Que linda história, Luana. Nem parece que aconteceu mesmo.  

— Mas aconteceu, sim. Sabe de uma coisa, Marília, enquanto vovô 

contava, parecia já conhecer essa história. Segundo a sua doutrina, se 

Danilo foi seu pai, quem acha que eu poderei ter sido, vovô? 

— Não posso afirmar, mas desde que a conheci, achei que fosse a 

reencarnação da minha avó, Rosa Maria. Foi por isso que lhe dei o colar 

que era dela. 

— Será, vovô? 

— Não sei, mas, de qualquer maneira, quem fomos ontem não importa 

o que importa é quem somos e você, tendo ou não sido Rosa Maria, hoje 

é uma grande mulher e eu sou muito feliz por ter se casado com o meu 

neto. Ele é um bom rapaz, merecia uma mulher como você. 

— Obrigada. Eu é que me sinto honrada por poder pertencer a uma 

família como esta. 

O avô voltou-se para Marília: 



— Estou feliz por você também pertencer a nossa família, Marília. 

— Também sou feliz por esse motivo. 

— Preciso me penitenciar por, durante tanto tempo, ter duvidado e 

ficado tão distante de você, Marília. Perdão... 

— Não tenho o que perdoar Luana. Gosto de você. Só não estou 

gostando de uma coisa. 

— Do quê? 

— Se você foi Rosa Maria, será que foi casada com o meu Rodolfo? 

— Agora quem não sabe responder sou eu, mas, se fui não se esqueça de 

que eu ficava sonhando e vendo Felipe a todo instante, mesmo que não 

estivesse vivo. Como o vovô disse, o que passou não importa o que 

importa é o momento e estou muito feliz. Meu filho está feliz, minha 

filha, embora com alguns problemas, também encontrará o seu 

caminho. Tenho Felipe a quem amo com devoção e vocês como amigos. 

Que mais posso querer? Mas, vovô, será que todos fizemos parte da 

história da família? 

— Tenho quase certeza que sim, pois aprendi que, durante a vida, 

sempre nos encontramos com amigos e inimigos para que possamos 

juntos, continuar a nossa jornada. 

— Que bom seria se isso fosse verdade.  

— Quem pode dizer que não é, Luana? 

— Tem razão, ninguém pode afirmar com certeza que a reencarnação 

não existe e, se ela existir, que bom que eu tenha sido Rosa Maria, gostei 

muito dela.  

Danilo, Felipe e Rodolfo conversavam sentados em um banco no pátio. 

Assim que os viu conversando na varanda, aproximaram-se. Danilo 

disse: 

— Que bom que estão aqui. Mamãe estive conversando com papai e 

tomei uma decisão. 

— Qual? Já sei, quer se casar amanhã! 



— Não, mamãe Será no mês que vem, mas não é sobre isso que quero 

falar. 

— Sobre o quê, então? 

— Sobre uma conversa que tive com papai e o tio Rodolfo. Um dia, eles 

disseram que o único que poderia cuidar da fazenda seria eu. Naquele 

dia, fiquei nervoso e disse que não queria, mas, hoje, mudei de idéia. 

Quero ficar aqui, cuidar de tudo, voltar a plantar café e ver esta fazenda 

exuberante como já foi um dia. 

— Estou feliz por isso, mas e os seus estudos? 

— Na cidade, tem uma Faculdade de Direito. Basta eu trazer o meu 

carro e fazer a minha transferência, continuarei estudando e cuidando 

da fazenda também. 

O avô, que acompanhava a conversa, disse, rindo: 

— Eu sabia que a minha fazenda não ia morrer! Sabia que meu pai 

voltaria para cuidar dela! 

Eles, ao ouvirem o que ele disse, pensaram ser por causa da velhice. 

Marília, olhando para Luana, sorriu. 

Samuel conversou com os pais de Marcela e resolveram que se casariam 

dali a um mês. Combinaram com Danilo e Diva que o casamento seria 

no mesmo dia. 

Sergei chamou Júlio. Perguntou:  

— Deseja mesmo seguir ao nosso lado?  

— Sim. 

— Quero lhe avisar que nossa vida, apesar de parecer fácil, não é. 

— Isso não me importa. Além do mais, amo Samara e quero me casar 

com ela. 

— Sabe que isso é impossível. Você não é cigano. 

— Mas posso me tornar. Farei qualquer coisa que me pedir para ficar ao 

lado dela. Sergei olhou para Samara e Zara que, aflitas, também 

olhavam para ele. Disse: 



— Sei que minha filha também gosta de você. Embora não seja o 

normal, você seguirá conosco e, se depois de um ano, ainda quiser ser 

um cigano e eu achar que pode, voltaremos a conversar. 

— Tenho certeza de que o senhor me aceitará. 

Olhou para Samara e sorriu. Ela, entendendo o recado, sorriu também. 

Depois que os dois dias passaram, todos voltaram para casa e para seus 

afazeres. Danilo ficou triste ao saber que o menino de quem tanto havia 

gostado falecera, mas, ao mesmo tempo, sabia que ele não teria muitas 

oportunidades na vida. 

Tobias foi contratado como capataz e começou o plantio do café. Com a 

ida de Marcela para a Capital, Luísa ficou no seu lugar, ajudando 

Severina a cuidar da casa. 

O avô estava feliz, pois sabia que sua fazenda ia renascer. 

 

Epílogo 
 

Assim que chegou a casa, Luana foi até o quarto de Jerusa que estava 

deitada em sua cama. Aproximou-se:  

— Como você está Jerusa?  

— Triste, mamãe, muito triste... eu gosto mesmo dele... 

— Entendo o que está passando. Você é jovem, portanto, sonhadora. 

Como todo ser humano, sempre escolhe o caminho mais difícil e quer 

aquilo que lhe é considerado impossível. Com o tempo, tudo isso 

passará. Vai se apaixonar muitas vezes até encontrar aquele que será seu 

companheiro. Até lá, continue estudando, se preparando para a vida. 

Agora, vou lhe contar o que aconteceu na fazenda. 

Contou tudo. Terminou, dizendo: 

— Danilo vai se casar com Diva daqui a um mês. A festa vai ser na 

fazenda. 



— Não diga mamãe! Quando trouxe Diva aqui para casa, jamais poderia 

imaginar que terminaria assim. 

— Estive conversando muito com Marília e com o vovô que seguem a 

mesma doutrina. Segundo eles, nada do que acontece em nossa vida é 

por acaso. Está tudo programado. Só nos resta seguir ou não a estrada 

que se abre diante de nós. 

— Acredita nisso, mamãe? 

— Estou começando a acreditar. Não foi só você ter encontrado Diva, 

mas Danilo ter que fugir para a fazenda e conhecê-la, se apaixonar e 

querer tomar conta dela. Quando ele teve de fugir, fiquei desesperada, 

não imaginava que havia sido para o melhor. 

— Tem razão... 

— Agora, vamos nos preparar para o casamento. Quero uma festa linda! 

— Vamos, mamãe. A senhora me convenceu de que preciso continuar 

minha vida. Desejo, sinceramente, que Tobias e Luísa sejam felizes. 

Luana sorriu. Beijou a filha e saiu do quarto. 

“Obrigada, meu Deus, por ter feito Jerusa entender.” 

Os dias passaram. O mês passou. O dia do casamento chegou. Todos 

foram para a fazenda. A festa, preparada por Severina e a mãe de 

Marcela, foi linda. Os ciganos continuaram ali. Só iriam embora depois 

do casamento. 

Em um altar improvisado no pátio da casa grande, Danilo e Diva se 

casaram. A festa, como não poderia deixar de ser, foi linda. Houve 

muita música, tocada por Sergei, dança e comida. 

Luana estava feliz. Mais feliz ficou quando viu Júlio abraçado ao pai, 

conversando e rindo alegremente. Sua mãe olhou para Luana, que os 

observava e disse baixinho: 

— Obrigada. 

Luana sorriu. Olhou para o morro das cruzes e também disse baixinho: 

“— Obrigada a todos vocês que vieram antes de nós.” 



Serafina também estava feliz por ver a fazenda viva novamente. Sentiu 

uma vontade imensa de ir até o seu quarto. Assim que entrou, viu o 

quarto se iluminar. Sabia que pai Joaquim a estava visitando. Sorriu, e 

ficou olhando para a luz. Logo ele, sorrindo, e Matilde apareceram: 

— Tudo bem com você, Serafina? 

— Sim, véio. Agora parece que está tudo em paz. 

— Sim, Severina, o passado ficou para trás. Marcela, Jerusa e a 

sinhazinha Maria Luísa foram resgatadas pelo amor dos amigos. Estão 

felizes, cada uma cumprindo sua missão e caminhando para a Luz. Só 

podemos agradecer a Deus por toda essa felicidade. O menino Danilo e 

a menina Diva, embora tenham sido impedidos, finalmente estão juntos 

e poderão seguir caminhando um ao lado do outro. 

— Agora, podemos ir embora, Matilde. Nosso trabalho aqui terminou. 

Você trabalhou muito bem. 

— Nada fiz além de acompanhar os meus queridos. Também estou feliz 

por eles. Apesar do passado, estão todos bem. Tomara que não se 

desviem do caminho. 

— Tomara. Neste instante, estão vivendo um momento mágico e, por 

isso, o passado não importa. O que importa é o futuro e a caminhada de 

cada um. Até uma próxima vez, Severina. 

— Até, véio, que sua luz aumente sempre mais. 

Pai Joaquim sorriu, pegou na mão de Matilde e desapareceram. Severina 

deitou-se na cama e disse baixinho: 

— Que Deus os acompanhe. 

 

Fim 


